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Introduction 


C’est un privilége que d’introduire un livre écrit par un Grand | Sage. Sur les chemins 
(traces) des yogis est le premier écrit de Swami Vijayananda. C’est le commencement de sa … 
recherche, après son départ de la France. Là, il était un docteur en médecine, reconnu, 
recherché, apprécié pour ses Connaissances médicales et pour son humanité. Un jour, il donna 
son cabinet, sa clientèle, et il quitta son pays. II le faisait, pour trouver le Grand Etre, qui lui 
donnerait Shaktipat, « l’Eveil Intérieur ». 

Dès son jeune âge, il étonnait son entourage par son élévation spirituelle, et par ce 
qu’il portait en lui. Un jour sa mère se prosterna devant lui: Véritablement, le feu de Dieu 
l’habitait. 

Il commença son voyage. Par précaution il avait pris son billet de retour. Il ne fut 
jamais utilisé. Ses pas le menèrent à Ceylan, où des moines bouddhistes le couvrirent 
d’égards. Ils voulaient le garder, mais ce n’était pas ce qu’il attendait. Il se dirigea vers l’Inde, 
où résidait le Grand Sage Ramana Maharshi. Il ne put le rencontrer, le Sage venait de mourir. 
Il pensa repartir. Avant de regagner la France, il voulut connaitre Bénarès, l’antique cité 
sacrée, dédiée à Shiva. Il fit un détour pour aller voir Shri Aurobindo dans son ashram, mais 
lui aussi venait juste de disparaitre. La, une canadienne lui dit « Si vous allez à Bénarés, ily a 
actuellement une grande sainte ». Il alla la voir. 

ll fut reçu par Ma Ananada Moyee, puisque c’était Elle, dans un long entretien privé. 
De retour dans son hôtel il eut une immense explosion de joie intérieure, comme si dira t-il 
« on avait mis une allumette dans un baril de poudre ». Il venait de recevoir Shaktipat. Le 2 
février 1951, il avait rencontré le Grand Etre qu’il avait recherché de toutes ses forces. Cet 
` Etre, que l’Inde considère comme étant la cristallisation la plus pure et la plus parfaite du 

Divin sur terre. Trois semaines après, Ma Ananda Moyee lui donnera son nom 
« Vijayananda : le Victorieux dans la Béatitude ». Un peu plus tard, Elle lui donnera sa robe 
de moine-renongant. II deviendra son Grand Disciple. 

Sa vie extraordinaire est relatée dans un livre Un francais dans Himalaya. Depuis 
plus de cinquante sept ans Swami Vijayananda vit en Inde. Caché, il travaille pour l'humanité. 
Swami Vijayananda ne se rattache à aucune doctrine. Il recommandera volontiers l’une ou 
l’autre si l’interlocuteur en a besoin. Lorsqu'un voyageur ou un pèlerin a le Bon Destin de 
parvenir jusqu’à Lui. Il l’accueille merveilleusement. Chacun recevra une aide et une réponse 
claire, permettant de comprendre, d’approfondir une recherche intérieure, de résoudre un 
problème essentiel, et de se mettre en marche sur le Chemin. 

Ayant Réalisé la Voie de la Connaissance (Vedanta) et celle du Cœur (Bhakti), Il 
donnera a celui qui vient vers Lui, ce qui convient le mieux a sa propre résonnance intérieure. 
Sa grandeur n’a d’égal que son humilité. Swami Vijayananda a maintenant 94 ans, il émane 

‘de Lui une intelligence lumineuse, une force/énergie particuliére. Comme Ma Ananda Moyee, 
Il est Joie, Amour, Sagesse. 


G de Marliave 
Kankhal 19/09/08 


Ière Partie 


De Paris a Bénarès - 


Chapitre I : Paris 1945 


6 juin 1944. La grande nouvelle se propage comme une traînée de poudre : les alliés ont 
débarqué en Normandie. En déroute, l’armée allemande recule. Ce qui paraissait impossible 
s’est enfin réalisé. Puis vient le 15 août 1945, l’attaque sur les côtes du midi. 

Le territoire est libéré. Enfin, on peut respirer. Impression de se réveiller d’un long 
cauchemar. 

Je suis médecin. Comme tout le monde, je suis remobilisé. J’ai trente ans. Je demande les 
FEFEO (Forces expéditionnaires d’Extréme Orient) car la guerre n’est pas terminée. Les 


Je n’ai pas d’hostilité envers les Japonais. Loin de là. La culture de ce grand peuple a toujours 
té une profonde admiration. Le courage indomptable et l'esprit 
chevaleresque de ses « Samourais », son art raffiné, son éthique culminant dans la forme ZEN 
du Bouddhisme ont forcé I’admiration du monde entier. 

Les FEFEO est la porte ouverte vers l’Extrême Orient. On m’a promis une affectation à 
Colombo, au C.Q.G. Colombo. Presque l’Inde. L'Inde qui m’attire. L’Inde ? Mais qu'est-ce 
que donc l’Inde ? Certes, l'Occident peut être fière de sa civilisation matérielle et des miracles 


mieux en Allemagne... Et ainsi de suite. Pour atteindre la perfection spirituelle, il faut aller 
faire un stage en Inde. Il n’est pas nécessaire d’adopter la religion et les coutumes des 
hindous. II s’agit simplement d’apprendre aux pieds d’un maitre cette sagesse qui n’est pas la 
propriété d’une race ou d’une nation mais qui appartient à tout le genre humain; qu’on 
` Pappel le « BRAHMA-GYAN », « la connaissance de soi », «le gai savoir » ou n'importe 
quel autre nom. 

Aussi loin qu’on puisse remonter dans l’histoire de l’Inde, on s’aperçoit que la flamme de 
cette sagesse est toujours restée vivante, même dans les périodes les plus sombres de l’histoire 
du pays. II semble qu’il y ait toujours eu au moins un Sage parfait capable de l’enseigner. 
L’Occident a connu un Moïse et un Christ. Ce continent vit maintenant sur les traces qu'ils 
ont laissées. Mais en Inde, chaque génération voit apparaître des Christ et des Moïse. Peut- 
être même certains d’entre eux sont plus grands que les fondateurs des religions d'Occident … 


Je suis à Paris. Après un entraînement à Saint Raphaël puis en Algérie, je suis muté au CQG 
des FEFEO, devenu le CEFEO (corps expéditionnaire d’Extréme Orient). Mais les Japonais 
ont demandé grace devant la bombe atomique et nous attendons notre démobilisation. 


Paris. Il y a toujours un coin tendre dans mon cceur pour cette grande ville si calomniée par les 
étrangers. Certes, il y a de la luxure à Paris et des boîtes de nuit. Mais toutes les grandes villes 
du monde ont leur tare au même titre que notre capitale. 

J'aime Paris pour la beauté de ses avenues, la luxueuse exubérance de son architecture, la 
grâce de ses habitants et leur fine culture. Paris est une ville qui n’a pas son égale dans le 


monde entier. Ce n’est pas seulement une ville, c'est un monde. Le résumé de ton a 
de l'Occident depuis des siècles. Chaque quartier à un cachet spécial qui ne Sr eà “ee 
autre. Tous les domaines de l’art, de l’humanisme et de la.science sont Sin s sous leur.. 
forme la plus haute. Peu de gens savent que même celui qui a soif de spiritualité peut aussi y 


trouver ce qu’il cherche. Je vais y consacrer mon temps libre. 


Gouroukrita, le sage de Saint Mandé 


De mystérieux liens d’amitié relient les mystiques. I] semblerait qu'un pouvoir invisible les 
assemble et les fait sympathiser. | 
À St Raphaël, j’ai See le Docteur M, un médecin plus âgé que mol. Le Docteur M est 
bouddhiste et il en est fier. Ses sympathies vont plutôt vers le bouddhisme tibétain, le 
« lamaïsme ». Il connaît le sanscrit et le tibétain et a traduit des textes tibétains en français. Il 
a une sérieuse et longue expérience de la méditation. Je l’écoutais avec admiration et lui 
demandais des conseils comme à un grand frère. Il m’a parlé de son « gourou », son maître 
spirituel: «un véritable sage désireux de guider ceux qu’il juge aptes a recevoir son 
enseignement ». J’ai bondi de joie. Depuis l’âge de vingt ans, le mot de gourou a été pour moi 
comme une formule magique. Le prononcer ou simplement y penser m’amenait des larmes 
aux yeux. Mais qu’est-ce donc qu’un Gourou ? Est-ce si différent des relations humaines ? 
J’avais à peine quatre ans quand mon père est mort et son visage n’a pas laissé de traces dans 
ma mémoire d’enfant. Les psychanalystes diront qu’ayant été privé de l’amour paternel, cette 
privation refoulée et sublimée s’est manifestée par la recherche du Gourou dans la conscience 
de surface. Peut-être est-ce partiellement vrai. Mais qu'importe ce que disent les 
psychanalystes... La psychanalyse est une science encore dans l’enfance. Elle n’a exploré 
qu’une faible partie des méandres de l’esprit humain. Mais notre esprit est un ensemble où 
tous les niveaux fonctionnent en interrelation. On ne peut le connaître et porter de jugement 
que si on l’a compris dans sa totalité. 
Les psychologues d'Occident admettent couramment que l’art, la dévotion, l’amour du Divin, 
etc... sont des sublimations de l’instinct sexuel. Peut-être faudrait-il renverser les données du 
` problème et postuler que l’amour sexuel n’est qu’une dégénérescence ou une fausse 
interprétation de l’amour du Divin. Il est vrai que beaucoup de nos actes et de nos pensées 
sont des représentations symboliques de la vie sexuelle. Mais notre génitalité n’est pas notre 
dernier mot. L'acte sexuel est une représentation symbolique de quelque chose de plus 
fondamental: L’impulsion vers la recherche de |’ « Autre » provient du fait que (sur le plan 
instinctif) nous avons conscience d’être séparés de « quelque chose » et que nous aspirons à 
I’ «union » : l’union avec la Conscience universelle. Gourou est-il le chaînon qui devra nous 
relier a cette conscience. 
Le Gourou physique (je veux parler du véritable gourou) marque en quelque sorte le point de 
virage de l'amour humain à l'amour du Divin. Ce n’est qu’une de ses fonctions mais non la 
moindre. En langage psychanalytique, on pourrait dire qu’il opère un «transfert affectif ». En 
réalité, le véritable gourou est Dieu lui-même. Notre « Moi » lumineux, le « Christos » des 


gnostiques. Il se concrétise en une forme humaine visible quand notre esprit devient mûr pour 
la recherche intérieure. 


Mon ami, le Dr M a écrit à son maître pour annoncer ma venue. Par une belle après midi 
d’été, le métro me conduit à St Mandé. Avenue Victor Hugo... Hospice Lenoir- Jousseran... 
Je demande le Docteur Garet. On me conduit dans sa chambre. Une chambre de malade! Le 
docteur, ancien interne des hôpitaux de Paris, diplômé de psychiatrie est cloué sur son lit 
depuis près de trente ans. II vit comme un véritable moine, dénué de tout moyens, aux frais de 


l’assistance publique. Des troubles cérébelleux, conséquence d'une insolation l'ont amené ici 
aprés une vie active. Une homnie ordinaire se serait allé au désespoir ou aurait sombre dans la 
démence. Mais, le Dr Guret ( Gougoukrita comme il se surnomme) n'est pas un homme 
ordinaire. Il est un « ascéte né » pour employer son propre vocabulaire. Son esprit s'est tourné 
au-dedans, vers l’introspection. Il a découvert les secrets et le fonctionnement des rouages 
complexes de notre machine à penser. Il a trouvé quelque chose de plus. Ce qu'il appelle 
« l'Au-delà de... » 

Un jour, des livres sur le « Bouddhisme Theravada » et sur le « Vedanta » sont tombés entre 
ses mains. Il s’est aperçu que ses découvertes coincidaient avec la sagesse du Bouddha et 
celle des grands sages de l’Inde. Maintenant il se dit bouddhiste Theravadin. On ne peut lui 
faire reprocher ce que disait un grand maître Zen à un de ses élèves: «Il y a trop de 
bouddhisme dans ce que vous dites ». Ce qu’il enseigne est une chose vivante et vécue. II ne 
se sert de mots et d’idées puisées dans les livres que pour faciliter les contacts avec ses 
interlocuteurs. Le langage des mots est « l'indispensable intermédiaire » dit-il. 

Les Bouddhistes de Paris le regardent avec méfiance. Car selon eux, ses vues ne sont pas trés 
orthodoxes. Elle friseraient même parfois l’hérésie. 

Une courte barbe grise encadre ce visage de vieillard souriant et paisible. Pas de trace de cette 
tristesse résignée que l’on observe si souvent chez les malades incurables ou les pensionnaires 
d’hospices de vieillards. Ses yeux sont toujours en alerte, toujours éveillés, saisissant au vol 
une réaction intéressante de l’interlocuteur et surveillant soigneusement ses propres réactions 
mentales. « Avant tout ne pas perdre sa SHANTI (paix intérieure) » dit-il. 

Me voici son élève. Il veut enseigner, sachant qu’il a quelque chose à transmettre. Il demande 
donc qu'on lui envoie des élèves. Mais il est difficile dans le choix de ses disciples. Il accepte 
de préférence les médecins, 4 condition qu’ils aient répondu favorablement aux «tests 
ascétologiques » qu’il fait à leur insu. 

Il commence ses leçons comme le ferait un maître d’école. Il insiste même pour que je prenne 
des notes. Avant de partir, il me prête la première partie de son manuscrit sur l’Ascétologie, et 
quelques livres sortis d’une armoire abondement fournie. 

Pendant cinq ans, je suis son enseignement. Une étape importante qu’il m'aide à couvrir. 

Peut avant de terminer ce livre, une lettre venant de France m’apprend la mort de 
Gougoukrita. Voici comment un témoin oculaire a décrit ses derniers moments : 

«Il est décédé le 5 mars 1966 à 6h du matin d’une broncho-pneumonie. Ce fut je crois la 
phase terminale d'une fin qu’il pressentait. Il est mort en pleine conscience, avec le souci 
d’analyse que vous lui connaissiez. Son masque mortuaire m’a vivement frappé par sa beauté 
sereine, avec une sorte de sourire intérieur un peu moqueur mais rayonnant... » 


Monsieur Gurdjieff, le « Maitre russe » 


‘ vs j ître d’une classe exceptionnelle 
Sapi TE P etait en eu de ses principaux disciples 
sua res a e : i le Dr M m’a introduit dans cet 
avant de me le présenter. Encore une providence. Mon ami e d à a 
étonnant milieu. Il n’est pas à Paris, mais il m’a donné un mot d’introduction poun a 
l'institut pasteur. Il est le deuxième chainon. Le troisième est Madame de S, la gardienne du 
Seuil. 

ne de dame russe au visage noble et attrayant. Ses grands yeux vous 

Se face Elle pourrait vous fasciner si elle le voulait. Elle sert d’interprète entre 
Gurfdjieff et ses élèves. Le maître s’exprime en effet dans un français élémentaire souvent 
obscur ou incompréhensible. C’est elle aussi qui transmet et commente les instructions du 
maître. Elle semble porter toute la charge de la direction spirituelle et matérielle de 
l’organisation. = 
Il semble que c’est elle le véritable « maitre » et que Gurdjieff est là comme un spectateur 
goguenard regardant s’agiter les poupées humaines dont peut-être, il sait tirer toutes les 
ficelles. 
Madame de S me reçoit très aimablement dans son appartement de la rue N. Elle prend 
d'emblée un ton familier et affectueux comme si j’étais déjà accepté dans le groupe des 
disciples. l 
Mon premier contact avec le maître sera une invitation à déjeuner à sa table. Je suis très 
touché de ce grand honneur accordé au débutant inconnu que je suis. 
Le jour prévu, j’arrive à l’appartement du maître, rue M. Je me retrouve face à ce célèbre 
gourou russe. Gurdjieff est un homme de taille moyenne, plutôt gras. Il paraît assez âgé, plus 
de soixante ans probablement. Son crâne est presque chauve et il porte une longue moustache. 
Un homme très simple. Pas le moindre désir de jouer un personnage ou de vouloir «en 
imposer ». Il semble vivre constamment dans un état de relaxation à la fois physique et 
mental. Le maitre s’exprime dans un français élémentaire formé surtout de noms communs et 
d’adjectifs, dépourvu souvent de verbes et d’articles. De temps en tenips, il s’adresse en russe 
a un compatriote qui traduit si nécessaire. II sourit presque toujours, mais d’un sourire presque 
ironique. 
Présentation au maitre... En quelques mots, il porte un jugement sur moi dont je ne saisis pas 
la signification. Je lui demande s’il consentirait a prendre la charge de me guider dans le 
domaine spirituel. Il me répond par une question : 

= Vous fumez des cigarettes ? 

= Je ne fume pas. Juste quelques bouffées de pipe ou de rarissimes cigarettes. 

- Et bien, calculez ce que vous avez économisé €n ne fumant pas, vous me donnerez cet 

argent et je vous guiderai. . 

Plaisante-t-il ou parle-t-il sérieusement ? Je préfère croire qu’il plaisante car je n’aurai qu’une 


dire les honoraires pour 
auprès des grands sages 


Gurdjieff semble faire la cuisine lui-même. Je le Vois, u 


ingrédi ne Cuillère 4 Ja mai 
ingrédients dans une casserole sur le fourneau. : a main remuer deg 


Nous nous mettons enfin à table. En plus du maître! den 
ne connais pas déjeunent avec nous. On est tout de st 
de politesse. Pas de rigidité. Je me sens étrangement nat rl 
tous délicieux sont servis. Ils me sont tout à fait inconnus. Des, 
ou caucasiennes car le maitre serait en fait un Grec du Cauce 
recettes ramenées d’Inde, du Tibet ou de Mongolie. La boisson 


mais il faut boire. Le maître nous force à boire les verres «cul sec: 
immédiatement après. II n’admet aucune défaillance sur ce point. 
Je suis buveur d’eau (mais pas mauvais caractére...). Il m'arrive de boire du 
en petite quantité. Mais j’ai horreur de l’alcool. Je n’ai jamais trouvé de d 
liquide qui vous brûle la bouche, fait contracter douloureusement Poesophage, vous su 
et vous donne le hoquet. J’essaye de parlementer pour essayer d’échapper au suppli iais I 
maitre est intransigeant. Je parviens seulement à échapper de temps en temps a une tourne 

a laisser un petit fond dans mon verre. Pourtant, malgré mon manque d’entrainement, j x 
suis pas ivre, ni même loquace. Est-ce I’influence du maitre ou bien y a-t-il une contre drogue 
dans les préparations ? RTE i 
Peut-être cela fait-il partie des techniques du maître que d’alcooliser un de ses disciplesouun 
nouveau venu. L’alcool produit en effet une relaxation mentale qui permet d’étudier et de 4 
connaître plus facilement le tempérament et l'esprit d’une personne. ; 

A chaque tournée, on porte un toastes. Des toastes aux idiots ! Nous disons par exemple : « Je 

bois a l’idiot sans espoir ». Le but de toute discipline spirituelle est d’aller au-dela des pensées 

et des mots et de réduire notre esprit au silence. « L’idiot » spirituel à l’inverse de idiot 

mondain (déchet de la société) est au sommet de l’échelle des réalisations spirituelles. 

D'autre part, l’espoir est le mobile central qui anime notre esprit. Renoncer à tout espoir et à 

tout désir, c’est abandonner des ombres décevantes. Alors le réel qui est le bonheur parfait se 

révèle spontanément. - : 

Le repas terminé, je prends congé du maitre. Je suis invité le soir à une réunion de disciples. 

En fin de journée, je vais d’abord chez Madame de S pour les instructions et l’enseignement 

spirituel. Elle nous donne également des directions sur la manière de méditer. Ensuite, nous 

allons chez Gurdjieff à la réunion du soir. i 

Je ne saurais comment décrire cette réunion... Cela ne ressemble en rien à une classe ou une 

salle de conférence, mais plutôt à un cocktail. On reste debout, on se ballade, on parle, on rit, 

on plaisante. Et on boit à nouveau. Malgré le Tohu-Bohu, Gurdjieff veille à ce qu’on vide 
consciencieusement les verres. Je profite d’un moment où son attention est dirigée ailleurs 

pour refiler une tournée à un voisin amateur de ce genre de liquide. Hélas, le maître aperçoit 

mon geste et dirige vers moi un regard réprobateur. Il me tient à peu près ce langage : « Je 

voulais vous placer dans mon cercle ésotérique mais maintenant vous ne serez plus que dans 

mon cercle exotérique ». Me voici dégradé...Nous sommes une vingtaine ou une trentaine 

dans une chambre d’appartement ordinaire. Presque tous sont jeunes. La plupart me sont 
inconnus. Ils semblent presque tous venir de classes aisées. Il y a des médecins, des écrivains, 

des artistes, Certains semblent avoir une foi profonde en leur maître. La plupart doivent avoir 

trouvé quelque chose à leur goût-puisqu’ils reviennent et restent avec Gurdjieff. 

Le maître est entouré de quelques jolies filles. Une toute jeunette ( pas plus de dix-huit ans) 

très belle semble être la favorite. Des racontars disent que les contacts du maître avec ces 
jeunesses ne se limitaient pas seulement à l’amour mystique ou même platonique... 

L’alcool et les femmes:? Est-ce cela que cette aristocratie parisienne vient chercher ici? 


Certes non. Ce n’est pas cela. Ou du moins que cela. Les lieux de débauche ne manquent pas 
à Paris. : 


Loin de moi l'idée de porter un jugement sur le maitre russe. Mes contacts avee lui ont été 
trop courts pour me le permettre. Après quelques jours seulement. jai battu en retraite Fou ne 
plus jamais revenir. En ce qui conceme la vie spirituelle, je ne suis, hélas, qu'un vu gaire 
conformiste. Mon idéal du sage est le type classique de l'ascète : « pur comme une goutte de 
rosée, lumineux et transparent comme le saphir ». C'est la route royale quejar choisie. Celle 
qui passe par une purification et un raffinage de l'esprit jusqu à ce qu il se fonde dans 
lAbsolu. NT 
Néanmoins. l Absolu est au-delà du bien et du mal et il existe un chemin qui passe par le 
négatif de notre esprit. De tous temps, il y a eu des écoles qui ont tenté de se saisir du 
dynamisme de l'union sexuelle pour transcender nos limitations humaines. 
La Bible nous parle des horreurs des cultes de BAAL-ZEBOUTH et de MOLOCH que les 
enfants d'Israël avaient comme mission d’éradiquer pour les remplacer par le culte de PEL- 
ELYONN, le Dieu suprême. 
En Grèce ancienne, les pratiques des voies dionysiaques et apolloniennes semblent avoir 
coexistés. 
De nos jours encore en Inde, fleurissent quelques sectes : 
Le VAMACHARA qui est un rameau de l’école SHAKTA Cet « horrible » VAMACHARA 
comme l’appelait VIVEKANANDA a pris comme objet de culte tout ce que l’Inde orthodoxe 
a en horreur : l’union sexuelle, l’alcool et la viande. Il propose à ses adeptes, non pas la 
renonciation au monde pour atteindre le bonheur de la libération, mais la BHOKTI-MUKTI , 
la jouissance du monde et la libération en même temps. 
Les AGHORAPANTHA forment une secte de yogis presque éteinte de nos jours. Mais il en 
existe encore quelques specimens dans la montagne de GIRINAR. Ils poussent l’horreur 
quelquefois jusqu’au cannibalisme. 
Les KARTABHAJA appelés encore SAHAJIKAS sont rattachés à l’école Vishnaïste. Les 
disciples vivent entre eux sous le mode d’amants et maîtresses. Quand le maître de demande à 
une femme disciple : «avez-vous trouvé votre Krishna ? », cela signifie : «avez-vous trouvé 
un amant parmi les disciples ? » 
La plupart des membres de ces sectes, réussissent à dépasser l’instinct bestial pour s’emparer 
de pratiques magiques de bas étage comme l’art de séduire, l’art de rendre une personne 
esclave, l’art de tuer un ennemi par magie etc... 
Toutes ces voies sont difficiles et périlleuses et ne conviennent pas un esprit occidental. 
Cependant, il est certain qu'un maître ( quand il est parfait) est au-dessus des conventions 
sociales de bien et de mal et de toutes les lois morales et religieuses. Néanmoins, étant le 
« Bien Parfait », il ne fera en règle générale que des actes irréprochables. RAMAKRISHNA 
disait à ce sujet : « un parfait danseur ne fait jamais un faux pas » 
Je n’ai jamais rencontré ni en Inde, ni à Ceylan de sage parfait enseignant le code moral admis 
parles conventions sociales. L'histoire et la légende nous parlent de yogis ayant librement fait 
usage de leur droit d’être au-delà du bien et du mal. 
VILAMAKIRTI, un des disciples laïques du Boudha, dit le VILAMAHARTI NIRDESA (cite 
Arthur Walez dans « Buddhist texts » par E. Conze) avait atteint un tel degré d fecti 
qu’il pouvait fréquenter impunément les tavernes et les lieux de débauche Ovi ave 
dialecticien si habile qu'aucun des grands disciples du maître n’avaient pu lui tenir têt >S 
ee un des fondateurs du lamaisme au Tibet avait commis Tes actes 
pis Horribies par compassion pour les victimes. Bien entendu, le fait de vi 
code moral établi n’est pas la preuv ; Salisati M Se violer le 
dans le pouvoir of Yogi et ee = = ae ace paron parfaite. La preuve se trouve 
L'histoire suivante en donne une illustration! : 


le côté 


es 


da tan E A s 
Adapté d'après le texte anglais: The books of the great liberation par Ewans- Wentz 


bois À à S A T 


Un jour, un HERUKA (ascète nu) apparut dans une petite ville d'Inde (C'était PADMA 
SAMBHAVA qui avait pris cette forme). Il alla droit dans une taverne et demanda a la 
patronne de lui servir du vin. Boire du vin est une faute très grave pour un moine en Inde. Elle 
lui demanda quelle quantité il désirait. Le moine répondit: «Tout ce que vous avez en 
magasin ». Il y avait plusieurs centaines de jarres et la patronne lui demanda s'il avait de quoi 
payer. Le HERUKA répondit qu'il payerait après le coucher du soleil. Il se mit à boire sans 
arrêt et bientôt. Toutes les jarres de la taverne furent vidées. Il envoya la patronne chercher du 
vin dans d’autres tavernes. Le soleil était sur le point de se coucher mais le moine posa son 
PHURBA (poignard magique) sur le comptoir, moitié dans l'ombre, moitié dans la lumière du 
soleil. Le soleil arrêta sa course et resta immobile dans le ciel. Cela dura plusieurs semaines. 
La chaleur devint intolérable, les rivières et les étangs s’asséchaient et les épis de céréale 
flétrissaient dans les champs. Les gens du pays se plaignaient. Ils pensaient que leur infortune 
était une punition des dieux due à l’inconduite du moine dans la taverne. Ils demandérent au : 
roi du pays d’intervenir. i 
Le roi lui-même descendit dans la taveme et réprimanda sévèrement le moine. Il lui demanda 
pourquoi il ne cessait pas de boire. Le HERUKA répondit qu’il avait promis de régler 
l'addition après le coucher du soleil et qu’il n’avait pas de quoi payer. Alors le roi fit remettre 
à la patronne de la taverne le montant de la note. Le HERUKA enleva son poignard magique 
du comptoir et le soleil se coucha. Puis tout rentra dans l’ordre. 

On raconte aussi que le grand SHANKARACHARYA renommé pour sa sagesse et sa pureté, 
voulant un jour donner une leçon à ses disciples, entra ‘accompagné d’une dizaine de moines 
dans une taverne et commanda de l'alcool. La vénération pour un gourou est très grande en 
Inde et SHANKARACHARYA était considéré comme un des maîtres du plus haut niveau. 
Les disciples se demandaient s’ils devaient suivre l'exemple du maitre car boire du vin est 
considéré en Inde comme une faute très grave, même pour un laïque. Une partie des moines 
décida de boire le vin tandis que les moines les plus expérimentés décidèrent de s’abstenir. 
SHANKARACHARYA sortit de la taverne sans dire un mot et continua sa promenade suivi 
de ses disciples. Il entra dans l’atelier d’un forgeron et se mit à avaler des charbons ardents 
mais là, aucun des disciples n’osa marcher sur les traces du maitre... 

A une autre occasion, SHANKARACHARYA démontra qu’il était au-delà du bien et du mal : 
Afin d'accomplir sa mission — c’est-à-dire rétablir le brahmisme orthodoxe dans l’Inde alors 
qu’elle était encore sous l’influence bouddhiste- SHANKARACHARYA voyageait de long 
en large dans le pays et engageait des discussions religieuses avec des moines bouddhistes et 
des représentants d’autres sectes de l’hindouisme. Ces discussions n’étaient pas de simples 
joutes verbales car l’enjeu était important. Il arrivait fréquemment que le perdant doive se 
brûler vivant ou aller se noyer dans la mer. L’une de ces joutes philosophiques eut lieu un jour 
avec un célèbre brahmane du non de MADAN MISRA. II était un représentant de l’école du 
PURVA MIMAMSA qui soutenait qué les rites sacrificiels prescrits pour les VEDAS étaient 
à eux seuls suffisants pour atteindre le but suprême. II n’était donc pas nécessaire de renoncer 
au monde comme l’enseignait SHANKARACHARYA. 


_ L’enjeu de la discussion était le suivant : Si MADAN MISRA était vaincu, il devrait renoncer 


au monde, devenir moine (SANYASI) et suivre l'enseignement de l’école de 
SHANKARACHARYA. S'il était victorieux, SHANKARACHARYA S’engageait à 
abandonner la vie monastique et à mener la vie d’un mondain. i | 

La bataille oratoire s’engagea et dura plusieurs jours. Finalement, MADAN -MISRA dut 
s’avouer vaincu. Mais son épouse, une femme très sage, intervint et prétendit que la victoire 
de SHANKARACHARYA n'était pas complète car l’homme et son: épouse formaient une 
unité. Il devait donc aussi vaincre cette dernière. SHANKARACHARYA accepta le défi. La 
dame aiguilla le défi sur les points du KAMA-SUTRA qui régle les relations sexuelles. 
SHANKARACHARYA avait toujours observé le vœu de chasteté le plus strict et il était tout 
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iè é ins, i : incu et demanda un délai pour 
à fait ignorant en cette matiere. Néanmoins, il ne s’avoua pas vain 


se documenter. 


SHANKARACHARYA ne pouvait pas se permettre d’avoir des relations sexuelles, son corps 


ique é i is l’ : lus, son prestige de réformateur en 
hysique étant un corps de yogi pur depuis | enfance De plus, Te en 
ae considérablement souffert. Il contourna la difficulté. Un RAJAH du voisinage venait à 
peine de mourir. SHANKARACHARYA sortit de son corps physique qu’il laissa dans un 
endroit caché dans la jungle sous la garde de quelques disciples et entra dans le corps du 
Quelle ne fut pas la surprise des ministres du roi et de ses reines quand ils virent leur 


monarque ressusciter juste avant que soit allumée la flamme du bûcher funéraire | Leur 
i qui avait été un homme 


étonnement fut encore plus grand quand ils s’aperçurent que ce ro 
tout a fait ordinaire, parlait et se conduisait comme un grand sage. 
Bientôt ils soupçonnèrent que quelque yogi avait opéré un transfert de conscience. Afin de ne 
pas perdre un roi aussi, remarquable, des ordres furent donnés aux soldats de battre la 
campagne afin de trouver‘un corps humain gisant sans vie et de le brûler. AN 
Pendant ce temps, le roi -SHANKARACHARYA- se réjouissait avec ses reines, goûtait des 
plaisirs de la cour et finit par oublier complètement ce qu’il avait été auparavant. 

Les disciples ne voyant pas revenir leur maître, envoyèrent l’un d’entre eux à sa recherche. Il 
parvint à pénétrer dans le palais malgré la présence des gardes et récita au roi — 
SHANKARACHARYA- un hymne que ce dernier avait composé sur la gloire de l’ATMAN. 
En l’entendant, SHANKARACHARYA se souvint de sa véritable personnalité et retourna 
dans son corps qui revint à la vie juste au moment où les soldats du roi qui l’avaient découvert 
allaient l’incinérer. : 

Désormais parfaitement documenté en matière de relations sexuelles, SHANKARACHARYA 
retouma chez MADAN MISRA et engagea la polémique avec son épouse. Celle-ci fut 
finalement vaincue comme l’avait été son mari. Tous deux prirent le SANNY. ASA, Pinitiation 
monastique et devinrent les plus ardents soutiens du mouvement VEDANTIQUE. 

Un Gourou peut dans des circonstances exceptionnelles ordonner ou faire faire au disciple un 
acte délictueux s’il juge que cela est indispensable à son progrès. Les deux histoires suivantes 
en sont les illustrations : 


Le maitre CHIH- YUEH" 

Le maitre de la loi, FA-HUI était un moine bouddhiste chinois très avancé dans le domaine 
spirituel. Néanmoins, il n’avait pas encore atteint la réalisation sérieuse. Un jour, une nonne 
lui conseilla fortement d’aller à KUCHA dans le TURFAN au monastère de «la fleur 
d’or» où vivait CHIH-YUEH, un maître renommé, qui dit-elle lui enseignerait le suprême 
DHARMA (sagesse). FA-HUI suivit son conseil. Il arriva chez CHIH-YUEH qui le reçut très 
cera Il lui oe we cruche pleine de vin et lui demanda de boire. FA-HUI protesta 
avec vehémence et dit qu’il ne pouvait se résoudre à avaler cette chose impure. i 
CHIH-YUEH prit FA-HUI par les épaules, lui fit faire demi tour et le aie à la ae 
cruche a la main, FA-HUI se dirigea vers la cellule qui lui avait été assignée. 

Dans sa chambre, il réfléchit longuement et se dit : « Je suis venu de si loin pour lui demander 
conseil, peut-être y a-t-il quelque chose que je ne comprends pas dans sa manière d’agir. Il 
el Res que je fasse ce qu’il m'a conseillé ». Alors il avala d’un trait tout le ca 
=, ne a = ee Cela le rendit complétement ivre, malade, malheureux et finalement il 
Quand il eut cuvé son vin, se rendant compte qu'il avait rompu ine, i 
terriblement honte et se frappa avec son baton. Désespéré, il fat ar see 


I « 
Extrait du TAKAKUSU TRIPITAKA adapté d'après la traduction anglaise d’Arthur Waley 
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Mais à l’issu de cet état de désespoir il atteignit l’ANAGAMI-PHALA, l'avant dernier état de 
réalisation spirituelle mentionné dans les écritures bouddhistes, (le plus élevé étant celui 
d’ARAHANT). ; 
Quand FA-HUI revint dans la cellule du maître CHIH-YUEH, celui-ci lui demanda : 

- L’avez-vous eu? 

- Oui, je l’ai eu, répondit FA-HUI 


La plus belle fille de SAKYAS on 
NANDA, le cousin de Bouddha avait pris la robe de moine mais faisait Ses pratiques sans 


enthousiasme et désirait retourner a la vie mondaine. 

Ayant appris cela, le Bouddha lui demanda s’il était exact qu’il désirait retourner à la vie 
inférieure et qu’elle en était la raison. NANDA répondit : « Vénérable, le jour où j’ai quitté 
ma maison, une fille du pays des SAKYAS ( le royaume du père de GOTAMA le Bouddha), 
les cheveux à moitié défaits, la plus belle fille du pays se retourna pour me Voir partir et me 
dit : « Puisses-tu revenir bientôt jeune maître ». Je pense sans cesse à elle. Je ne trouve aucun 
intérêt aux exercices spirituels et je compte abandonner mes pratiques pour retourner a la Vie 
inférieure » 

Utilisant son pouvoir magique, le maître prit NANDA par le bras et le transporta au royaume 
de SAKKA (INDRA, le roi des dieux). 

Tl y a avait là cinq cents APSARAS, des nymphes divinement belles qui venaient servir le roi 
des dieux. Elles étaient nommées : « celles au pied de Colombe ». 

Le Boudha demanda 4 NANDA si elles étaient aussi belles que la fille de SAKYA. NANDA 
répondit que la plus belle fille des SAKYA comparée à une de ces nymphes serait semblable à 
une guenon dont on aurait coupé le nez et les oreilles. Le maître ramena NANDA sur terre et 
lui promit que s’il pratiquait consciencieusement ses austérités, il pourrait obtenir une de ces 
nymphes divinement belles. Les autres moines apprirent bien vite que le vénérable NANDA 
suivait ses pratiques religieuses en vue d’obtenir les cinq cents nymphes et le tournèrent en 
dérision. 

Triste, honteux et dégoûté, NANDA vivait à l’écart et mettait toute son ardeur dans ses 
pratiques spirituelles. Il atteignit rapidement l’illumination finale. Il en oublia complètement 
les nymphes et la fille de SAKYAS car les joies terrestres ou célestes sont insignifiantes 
comparées au bonheur de l’illumination. ETN 


11 


La mission RAMAKRISHNA 


: ; : i ition vedantique de l’Inde. 
Ici, tout est clair et simple dans la classique = ae ee hier a siécle derniere oies 
Le grand sage RAMAKRISHNA qui a vecu te et le monde occidental. Il semble avoir 
ine eremouvelledansites in ne et clairement reconnu l’unité 
Ste F Peelers: comme des voies différentes mènent vers même but. 
Son disciple, VIVEKANANDA a voulu aller encore plus loin et a entrepris de propager la 
sagesse de l’Inde sous la forme du VEDANTA dans le monde entier. ie 
C’est de là qu'est née la Mission RAMAKRISHNA. Elle a maintenan 
s du monde. Š s 

a e fois dans l’histoire que l’hindouisme (religion D nationale et 
raciale) envoie des missionnaires pour propager ses doctrines. Il ne s’agit pas de eT 
que ce soit. Le VEDANTA se considère comme une base commune à toutes les religions, leur 
fondation ésotérique. Selon les mots de VIVEKANANDA, le VEDANTA ne demande pas 
aux chrétiens ni aux musulmans de devenir hindous, mais veut Paider à devenir. un meilleur 
chrétien et un meilleur musulman, à mieux comprendre sa propre religion. 

En 1945, le centre de la mission était à Saint-Mandé, rue Alphand dans l’appartement de Mme 
N dont l’époux avait été un ardent soutien du mouvement veddantique en France. Après la 
mort de son mari, Mme N poursuivit l’œuvre commencée. ES La 

Mme N me reçoit très cordialement. C’est elle qui s’occupe de la direction matérielle du 
centre RAMAKRISHNA de Paris. Selon une coutume courante en Inde, elle tient les 
fonctions de la « mère de l’ashram ». Le swami l’appelle NATAJI (NATA=mère ; JI est un 
suffixe montrant le respect). 

Le swami chargé de la direction de la mission est un hindou du Sud de l’Inde, prince de la 
famille royale de Cochin (sur la côte du Malabar). Son nom de moine est SWAMI 
SIDHESWARANANDA. II est un disciple de BRAHMANANDA, le plus grand des disciples 
directs de RAMAKRISHNA. Sur la proposition de VIVEKANANDA et avec l’assentiment 
du maitre, les co-disciples l’ont surnommé RAJA (leur roi). BRAHMANANDA fut le 
premier chef spirituel de la mission. Il a la réputation d’être très difficile dans le choix de ses 
disciples et ne donne l’initiation qu’à de rares élus. SIDHESWARANDA fut un de ces élus. 
Un de mes amis de la bibliothèque nationale et disciple de longue date de 
SIDHESWARANANDA m’introduit auprès du swami. Ce dernier est drapé de la robe orange 
du SANYASI et coiffé d’un turban de la même couleur. Il est plus grand que la moyenne. Il a 
de larges épaules. On a du mal à croire qu’il souffre d’une maladie du cœur qui l’emportera 
quelques années plus tard. 

SWAMI SIDHESWARANANDA sait mettre ses auditeurs à l’aise dés le premier contact. Il a 
(comme certains sages hindous) cette familiarité cordiale, expression spontanée d’une 
tendresse pour l'humanité. Très différent de l’amabilité conventionnelle des gens bien élevés. 
Le swami a appris le français rapidement. Il le parle presque couramment, prononce des 
discours et écrit même des livres dans notre langue. 

Il a eu la gentillesse de m’accorder une entrevue privée car je désirais lui demander quelques 
conseils. I] m’a attribué un mantra. Une formule magique sacrée à répéter en boucle. I] m’a 
indiqué la manière de le moduler. Enfin, il m’a donné des directions sur des méthodes de 
méditation. Selon le canon orthodoxe hindou, cela équivaut à une DIKSHA, une initiation 
officielle. Si je l’accepte, le swami prend envers moi la lourde responsabilité de Gourou et 


moi les obligations du disciple. Des liens qui ne peuvent jamais être rompus, même par la 
mort. 
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- dormant dans chaque être humain. 


Les swamis de la mission RAMAKRISHNA ne donnent. ] 
mais ils initient au nom de RAMAKRISHNA. Comme le 

Christ. tise © ae 3 
En Inde, on pose souvent cette question à un SADHAKA 
spirituelle) : Avez-vous reçu la DIKSHA ? Qui est votre Gourou? _ : 
Depuis des millénaires, la tradition spirituelle est transmise dans ce ¢ 
disciples, de Gourou à SHISHYA. 
Officiellement, si après un rite cérémoniel, le maître murmure un mant 
disciple, la relation de Gourou à SHISHYA s'instaure. ES 2. 
En réalité, la chose est bien plus complexe. La véritable initiation est u 

pouvoir dont le résultat devra être un éveil partiel ou total de la KUND 


Le mantra, la formule sacrée n’est qu’un support, utile, certes, voire même indispensab 
un Gourou de capacité moyenne. 
Mais la simple communication d’un mantra sans transmission de pouvoir n’est qu'une i 
d'initiation. D’autre part (et cela est fréquent chez les grands sages) la transmissio 
pouvoir peut se faire sans mantra, par un regard; un attouchement, voire même à distance. n 
Une fois la kundalini, le pouvoir divin éveillé (qu’importe le nom qu’on lui donne), c’est le 
pouvoir qui guidera le disciple. C’est cela le Gourou intérieur, le Christos des gnostiques. Le 
Gourou humain n’interviendra alors que si le disciple a perdu le contact avec le guide 
intérieur ou si son esprit est voilé pour une raison quelconque. En fait, le rôle du Gourou 
humain est d'établir ou de rétablir une connexion de Fesprit du disciple avec le Gourou 
intérieur. 4 

J'ai revu plus tard le swami à Marseille, puis à Gretz où la mission Ramakrishna fut installée. 


C’est en Inde que j’apprendrai avec tristesse que le swami SIDHESWARANANDA sera 
emporté par une crise cardiaque. 


A the VAt y A 
y LI Pe Petr ae ` if 
Peel CR ae ECS REA Nee oe TS 
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Les amis du Bouddhisme 


Le Dr M, membre proéminent de cette ee nee a ser RE 
is. La plupart des membres ne sont pas seulement ae L », 
net ovatiqueit le bouddhisme en tant que religion. Ici, on n ae VANA tb a 

THERAVADA et on l’enseigne. Le THERAVADA est encore appelé à ay 
véhicule) ou Bouddhisme du Sud. Cette doctrine est enseignée à Ceylan, en ES e en 
Thaïlande. Les moines de cette école déclarent être les seuls à avoir conserv a ct et pur 
l'enseignement original du Bouddha. Les autres écoles, le Bouddhisme du No ne seraient 
que des déformations et des aberrations acquises au contact des religions aborigènes. 
Le bouddhisme du Nord qui s’appelle aussi le MAHAYANA (le grand véhicule) prétend que 
la secte rivale du THERAVADA ( HINAYANA- petit véhicule) n a conservé que 
l'enseignement ésotérique du maitre et qu’il existe une doctrine secrète qui n'a ete recueillie 
ar quelques disciples. 
Apen A a sincérement et sérieusement la doctrine du grand maitre telle qu’elle 
est enseignée dans le canon PALI de l’école de Ceylan et l’on répète avec foi et dévotion le 
triple refuge : 
BUDHAM SHARANAM GACCAMI 
DHAMMAM SHARANAM GACCAMI 
SHANGAM SHARANAM GACCAMI 
Je prends refuge dans Bouddha 
Je prends refuge dans la doctrine 
Je prends refuge dans la congrégation (des moines) 


L'organisation est rattachée à l'association mondiale des bouddhistes. L’âme du centre de 
Paris est sans conteste Miss Lounsberry. Une dame d’origine anglaise qui possède une vaste 
érudition religieuse et philosophique, ainsi qu’une sérieuse expérience de vie spirituelle et de 
méditation. Elle est digne de la plus haute admiration car elle a mis en jeu toute son énergie et 
sa fortune, mais aussi sa santé afin de créer cette organisation et propager le bouddhisme en 
France. Elle a écrit quelques livres d’une réelle valeur, en particulier sur les méthodes de 
méditation selon l’école du Bouddhisme dans le Sud. Elle est secondée par Mmme Lafuente, 
descendante de nobles espagnoles dont l’érudition religio-philosophique n’est pas moindre. 
Cette dernière s'occupe aussi de la direction du périodique trimestriel de l’association : La 
pensée Bouddhique. 

On se réunit dans la soirée au 31, rue de Seine. On médite régulièrement. Parfois des 
conférences sont organisées. La fête bouddhique de WAÏSHAK (la naissance du Bouddha) y 


est célébrée avec éclat et les représentants des ambassades des pays bouddhistes y assistent 
généralement. 


Cette année, l’association com 


ptera un membre de plus car fe me suis inscrit 
actif des Amis du Bouddhisme. p J 1s inscrit comme membre 
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MAHESH 


Qui ne connaît pas MAHESH à Paris parmi ceux qui s'intéresse 
l’Hindouisme ? Je l’avais rencontré-vers 1945 alors qu’il débutait à pein 
Mysore, un HATHA-YOGI. Un grand gaillard au corps admirablement | 
exemple vivant des résultats de la science qu’il enseigne. $ ; a 
Son Gourou s’appelle MRITYUNGJAYA. C’est un épithète de Shiva. Un nom 
autres en Inde qui signifie : « le vainqueur de la mort». Nom tout à fait approy 
maitre du HATHA YOGA. L’objectif de cette science est de maintenir le corps « 
santé et équilibre ou de le ramener à un état de santé si nécessaire: Ceci, dans 
préparer l'individu aux étapes supérieures du Yoga. | RES 
Il pratique un certain nombre de postures, d’exercices physiques et respiratoires. : 
exercices n’ont rien de commun avec ceux de la gymnastique occidentale. Ils sont en effet | 
basés sur une anatomo-physiologie totalement différente de celle qui est familière aux 
occidentaux. Ils partent de la connaissance du réseau subtil des sept CHAKRAS 
(MULADHARA, SWADHISTANA, MANIPURA, ANAHATA, VISHUDHA, AJNA et 
SAHASHARA), des centres psychiques du corps subtil et des innombrables NADIS (les 
courants nerveux psychiques) dont seuls les trois principaux sont importants à connaître: 
L’IDA, la PINGALA et le SHUSHUMA. 

Les postures (ou ASANAS) et les exercices respiratoires (PRANAYAMAS) visent a 
emmagasiner de la force vitale dans un ou plusieurs des CHAKRAS et d’ouvrir ou de nettoyer 
des NADIS oblitérés ou encombrés. 

Un HATHA-YOGI bien entrainé acquiert non seulement une santé normale, mais aussi une 
résistance extraordinaire aux maladies, un pouvoir de cicatrisation rapide des plaies, une 
digestion super-normale et un accroissement considérable des facultés intellectuelles. Une. 
intensification de toutes les facultés. 

Cette intensification a aussi un impact sur les instincts bestiaux et une discipline morale est 
une condition sine qua non pour la pratique d’un HATHA-YOGA ‘intensif. Dans le cas 
contraire, on s’expose aux plus graves dangers : débauche, maladie, folie et méme la mort. 
Néanmoins, quelques exercices choisis par un guide averti et une pratique modérée dans le 
but de se maintenir en forme sont sans danger. i 

Il y.a eu des écoles (et il y en a encore) pour lesquelles le HATA-YOGA était un yoga total 
qui avait pour but l’illumination spirituelle. La plus célèbre est celle des quatre vingt quatre 
MAHA-SIDHAS, les « grands magiciens » dont les aventures et les miracles ressemblent aux 
histoires des contes des mille et une nuits. 

MAHESH a été le premier maître à m’enseigner les ASANAS. Rétrospectivement, J admire 
la prudence et la sagesse avec laquelle il m’a guidé dans mes premiers pas. Plus tard, en Inde, 
j'ai pratiqué la plupart des ASANAS presque comme un expert. 


15 


Chapitre Il 
Préparatifs du départ 


La guerre étant terminée, je suis démobilisé. Tout revient progressivement gel yie 
normal. De retour chez moi, je reprends mon travail de médecin. Ah! La profession 
NT 
ae ee où on a à peine le temps d’avaler un repas à toute vitesse. Les nuits blanches, le 
coup de sonnette qui vous réveille à deux heures du matin alors qu on espérait se reposen 
après une journée accablante. Le malade ingrat qui change de médecin alors qu’on s était mis 
en quatre pour lui être utile. La poignante douleur de voir un bébé mourir quand on espérait le 
sauver, ayant eu recours à toutes les ressources de la science. ; 
Certes le métier n’est pas fait que de servitudes. Il a aussi ses grandeurs. Le sourire de 
reconnaissance d’une mère dont l’enfant a été tiré d’affaire après une dangereuse broncho- 
pneumonie ou une typhoïde vous récompense de bien des peines. Le médecin n’est-il pas le 
prêtre du monde moderne, l’homme qui assiste à la naissance et à la mort? Certes, la 
médecine est un sacerdoce, ou du moins elle devrait l’être. Mais quand il faut voir trente à 
quarante malades par jour, il est bien difficile de conserver l’attitude du dévouement envers 
une humanité souffrante. Et que dire des honoraires ? Etre payé pour un acte de dévouement ! 
Et pourtant il faut vivre... : 
La médecine que nous pratiquons est une science qui n’a pas encore complètement dépassé le 
stade empirique. Certes, nous connaissons l’anatomie du corps humain et sa physiologie. Les 
médecins ont fait des progrès étonnants dans le domaine de la thérapeutique. Mais les lois 
fondamentales qui régissent le fonctionnement de la machine humaine nous échappent. Notre 
corps, le monde extérieur et lunivers constituent un ensemble qui réagissent en harmonie. 
Quand nous traitons une maladie aigué par exemple, nous bombardons le microbe 
d’antibiotiques, sans nous occuper de la cause profonde. La maladie est guérie certes, mais le 
déséquilibre qui l’a occasionné persiste et sera même accentué. Tôt ou tard, il se manifestera 
par une autre maladie ou un dysfonctionnement. z : 
Le microbe a-t-il attaqué l’organisme par hasard et suffit-il de le détruire pour retrouver la 
santé ? Non, certes. Le germe n’a réussi à pulluler que parce qu’il a rencontré un terrain 
favorable. Et cela, par suite d’une rupture d’équilibre ou d’une disharmonie dans les courants 
nerveux. Cette disharmonie à souvent sa source dans la psychologie. Cette rupture d'équilibre 
ne peut être diagnostiquée et comprise que si l’on peut imaginer l’homme comme un 
ensemble, corps et esprit, ayant certes une individualité apparenté, mais constamment soumis 
aux influences sociales, climatiques, cosmiques, ect. : | 
La médecine psyCho-somatique d'apparition relativement récente a attiré l’attention de 
praticiens sur l’influence considérable que peuvent avoir les 
le fonctionnement de l'organisme. En fait, 


superstructures de plus en plus raffinées ou sublimées. Le 
l’ensemble, est l'instinct de conservation, la’ première vib 
impulsion au centre respiratoire. ' 

J 
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Nos émotions sont à leur base, des réactions de défense sur des « micro-maladies » ou de 
légers dysfonctionnements de notre corps. Par exemple, un point de rhinite ou de trachéite 
légers, mettra l'individu dans un état d’énervement qui se traduira par une colère si une raison 
externe se présente. Quelque fois même, il ira inconsciemment à la recherche de cette raison. 
« Il nous cherche des noises » dira son entourage. Le mouvement de colère entraînera une 
sensation d’aise instañtanée car il apportera un afflux de force nerveuse et une vascularisation 
plus riche à l’endroit malade. 
La maîtrise de soi qui frêne les émotions pathologiques ( colère ect...) empêche la micro 
maladie de prendre de trop grandes proportions et cette dernière disparaît souvent d’avoir pu 
se révéler. D’autre part, plus les sensations produites par les micro maladies seront fines, plus 
la fabulation mentale autour d’un fait minime sera importante. Car la finesse des sensations 
produit une inquiétude vague dont le sujet ne peut définir la cause. Souvent, quand la maladie 
se révèle, il éprouve un véritable soulagement car il pense avoir découvert la cause de son 
inquiétude. : 
En fait, le point de départ de la « micro-maladie » sera sur un ganglion nerveux de la chaine 
de voisinage avant méme d’avoir atteint la muqueuse. Ceux qui pratiquent assidûment le 
Yoga, peuvent prendre conscience du moment même où la maladie agrippe le point du 
ganglion nerveux. La prise de conscience se fait sur une sensation désagréable à cet endroit, 
accompagnée d’un malaise mental. Il existe toute une physiologie subjective connue des 
yogis. 
Les systèmes. traditionnels de médecine de l'AYUR-VEDA, la médecine chinoise, la 
médecine d'Hippocrate semblent avoir reconnu ces faits. Mais aux cours des temps, leurs 
principes ont été déformés et mal interprétés.: ` 
La médecine AYUR-VEDIQUE postule qu’à la base du fonctionnement de notre corps, il y a 
trois courants nerveux ou plus exactement, des courants de force vitale : KAFA, PITA et 
VAYU. KAFA est l’élément calmant, ralentissant et refroidissant. PITA est son inverse. Il 
accélère le fonctionnement de la force vitale, échauffe le corps et les organes. VAYU produit 
le mouvement , le dynamisme, l’énergétique. 
L’individu est en bonne santé quand les trois forces réagissent en harmonie. Quand l’une 
d’elle est en excés ou en baisse, le déséquilibre se manifestera d’abord par des signes 
prémonitoires, puis viendra se localiser dans un organe vulnérable et l’individu tombe malade. 
Le traitement consistera donc avant tout à rétablir l'équilibre de ces trois forces. Par exemple, 
un rhume ou une bronchite seraient dus à un excès de KAFA. Le VAIDYA (médecin ayur- 
vedique) devra donc donner un médicament qui diminuera KAFA ou diminuera son inverse 
PITA. t 
Ces principes ont souvent été tournés en ridicule en Occident. Ils semblent en effet faire écho 
aux théories des médecins de Molière sur les tempéraments bilieux et flegmatiques. Mais ces 
-théories étaient un héritage de la médecine d’Hippocrate probablement apparentée au système 
de l’AYUR-VEDA. Molière nous a montré une caricature du médecin, mais la caricature 


Il semble que dans les temps Védiques, le véritable médecin devait être en même temps un 
sage ou un yogi. Ce qu’on appelle la NADI-VIGYAN était une condition sine qua non de 


connaître les courants principaux. Or, cette anatomo-physiologie subtile ne peut être connue 
que par une étude subjective qui passe par la filière du yoga: discipline morale, 
PRANAYAMA (maîtrise de la respiration) ect... 


Ces principes ne sont pas applicables à la vie trépidante qu’on mène dans nos grandes villes 
modernes. 
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++ consciencieusement son travail est certes digne d’admiration. 
11:00 Cela est excellent sans aucun doute. 


Soulager des souffrances... ~ 
ulagé sera vite remplacée par une autre. Sauver une vie 
s doit mourir. C’est une règle qui ne souffre 


i i : i i est ne M À 
ire alors Toad fatalisme résigné ? L’ataraxie ? Fuir dans le © 
pas d’exception. Que faire alors ? Se résoudre au fa ee tind ques on | 
Nirvana ou faire comme le yogi qui se désinteresse i monde n 

ont leur caricature. 
l’homme de la rue. Car toutes les grandes choses t ; ; 
Il existe un chemin qui permet de sortir des limitations humaines, de vaincre la pee et 
la mort. Mais la majorité des humains n’en connaissent que la caricature. est pas 


«l’opium du peuple » ni «se consoler de ses misères » en espérant un paradis après la mort. 4 
Tl existe de nos jours — et j'en ai rencontré- des êtres humains qui ont essayé et Téussi. Jai 
i ion spirituelle d’un des plus grands d’entre eux. 


` i eux et je suis encore sous la direct 
eae du VEDANT ‘A ou du YOGA ? Ou du bouddhisme ? A moins que’ ce ne soit de la | 
KABALLAH ou du soufisme ou peut-être de la théosophie ? Ce ne sont que des mots, des ~ 


. _ 3 
étiquettes sur des flacons. Et souvent l'étiquette est fausse ou le flacon est vide. C’est en nous- 


même que se trouve la solution du problème. Ce qui est réel en nous ne peut pas mourir. Ce 


qui est au centre de notre conscience est identique en tous les êtres. Ce qui est la base et le É 
support de toutes choses qui ne peut être atteint ni par la souffrance ni par la mort est aussi 
l'essence même de notre personnalité. à zi 4 
Faut-il aller pour cela à Ceylan ou en Inde ? Certes non ! Mais peut-être était-ce mon destin 
d'aller au pays des grands sages. Peut-être aussi les conditions extérieures y sont-elles plus = 
favorables à l’introspection et à une vie de recherche intérieure. : 
Mon objectif est de rencontrer un de ses grands sages « qui a réussi » et de bénéficier de ses | 
conseils. Je prévois de visiter d’abord Ceylan et si possible de vivre une courte période dans 
un monastère bouddhiste. Puis j’irai en Inde. Je compte me limiter au Sud car les trois grands = 
sages célébres, RAMANA MAHARSHI, RAMDAS et AUROBINDO vivent dans le Sud. En f 
outre, je dispose seulement de deux ou trois mois. | 
Ce n’est pas simple de préparer un voyage. Que de formalités, que de démarches, que de 
complications pour quelques mois de vacances. D'abord, il faut deux visas, l’un pour Ceylan, 
l’autre pour l'Inde. Pour les visas, il faut des garants financiers. Pour obtenir un garant, il faut © 
des lettres de recommandation etc... Je réserve une couchette sur un bateau, le « Felix- ii 
Roussel » qui m’emportera de l’autre côté du canal de Suez. Ensuite vient toute la série des | 
vaccinations, des formalités bancaires pour les devises, les lettres de recommandation pour les 
monastères et les ashrams etc... 2 3 
Eté 1950. Je fais un tour rapide à Paris pour aller à l'ambassade d’Inde. J’ai l’occasion deu 
revoir Swami SIDHESWARANANDA de la mission RAMAKRISHNA. La mission au 
déménagée et s'était installée dans un somptueux édifice à Gretz. Le swami est toujours aussi | 
a, et aS Il me Shas de précieux conseils et plusieurs lettres de recommandation" 
ses : une lettre pour les centres de la mission RAMAKRISHNA en Inde t pour 
DILIP KUMAR ROY de Pondichéry. Le swami me répète en effet qu’il est zie Alia al 
musicien de l'Inde ». Un mot également pour KUVALAYANANDA de LONAVLA près de 
Bombay. KUVALAYANANDA est une des plus grande: ité i zenice 
aale ndeme Enf i grandes autorités en matière de science 
c - Enfin, il me donne une recommandati i 1 
véritable JIVAN-MUKTA, (libéré viva dation pour aller voir RAMDAS, «uni 
aad en ieee vivant)». Au milieu de notre conversation, le swa 
évoque la mort récente de RAMANA MAHARSHI en avril 1950 comme s’il était évident 
je le savais. Or j’ignorais complètement cette triste nouvell inutes. 
bouche hes san RER res iste nouvelle. Je reste quelques minutes: 
ans pouvoir dire un mot. J'ai l'impression qu’ i tre vient 
brusquement de me quitter. Pourtant, j atan Cn parent ou urami très CHENE 
creer Nae a ae E a nt, Je ne connaissais le MAHARSHI que par les livres... 
profile de mon séjour à Paris pour rendre visite à RE oa 
une science dont l’objet est non seulement d’étudi à quelques indianistes. L’indianisme Esi 
sm udier les textes sacrés sanscrits, les religions de 


Le médecin moderne qui fa 
Sauver des vies humaines... 
Mais la souffrance qu'on a SO 


L 


Ae IS ere ee ee ee a 


-e 


PInde et sa civilisation, mais aussi de s'intéresse 
voire même à leur nourriture. Un de ces indianiste a 
moi, je lui demande ce que je pourrais lui rapporter d'ir 
en effet vraiment revenir au bout de deux ou trois mois... 
Aller en Inde est pour moi comme aller dans la caverne 
sages et leur enseignement à la source même, les yogis, le 
de toutes les formes du yoga dans le pays où elles sont nées él 
depuis des millénaires.... Et d’innombrables choses encore. Je d 
cette chambre aux trésors a l’indianiste pour lui marquer ma reconna 
Il répond d'abord: « je n’ai besoin de rien ». Puis après un moment de Xi 
vous pourriez enquêter pour savoir dans quelle mesure le... (il cita Je nom latin d'ur 
de lentilles) entre dans l’alimentation des hindous du Sud et si possible 1 
peu ». - 
La nature humaine est bien étrange. Je penserai souvent ‘à lui, quand assis près-de 
sages, je verrais défiler la foule des visiteurs. Presque tous ont un désir ou une suppli 
leur cœur ou sur leurs lèvres. Mais bien rare sont ceux qui désirent sincèrem 
connaissance et la sagesse divines dont l’incarnation même est devant eux. La 
préfèrent une mesquine faveur: la guérison d’une maladie, le succès à un examen, ul 
avancement dans leur poste de fonctionnaire etc... ee 
_ Je fais également une courte visite au siége des « amis du Bouddhisme ». J’ai la chance d'y 
rencontrer NARADA THERO, un célèbre moine bouddhiste de Ceylan, de passage à Paris. 1 
me fait cadeau — avec ses bénédictions- d’une feuille séchée du BO- TREE (FICUS 
RELIGIOSUS) qui est l'arbre sous lequel le Bouddha a vu la grande illumination. L'arbre 
originel était à Bouddha-Gaya. Celui qu'on montre maintenant a poussé sur un Tameau de 
l'arbre primitif qui est desséché depuis longtemps. Il existe un autre BO-TREE a 
ANURADHAPURA à Ceylan qui a poussé sur un rameau apporté dans l’île par MAHINDA, 
le frère du célèbre empereur ASHOKA. Et ce rameau a été détaché de l’ancien arbre de 
' BOUDDHA-GAYA. La feuille que m’a donné NARADA THERO vient probablement 
d’ANURADHAPURA ou peut-être aussi de KALUTARA (près de GALLE à Ceylan) qui a 
aussi son arbre. : ; 
Le BO-TREE est appelé dans les langues de l’Inde, ASHWATHA ou encore PIPAL. C’estle ‘ 
FICUS RELIOGIOSUS des botanistes. C’est un arbre de très grande vitalité qui peut atteindre 
une taille gigantesque. Quel spectacle magnifique que de contempler un de ces majestueux. 
PIPAL assez communs dans les plaines de l'Inde. Il pousse quelquefois comme un parasite 
Sur un autre arbre, parfois il surgit sur le mur d’une maison où bien ses racines menacent de 
détruire les fondations d’un bâtiment voisin. Cela pose un problème car c’est un arbre sacré et 
il est interdit de le détruire. 


Madame La Fuente me donna quelques lettres de recommandation pour des moines et laïques 
bouddhistes de Ceylan. 

À Ceylan, je voudrais séjourner dans «l’Island Hermitage », le monastère de 
NYANATILOKA, le célèbre moine bouddhiste d'origine allemande. Une courte période de 
d’essai pour savoir si j’ai l’étoffe d’un moine. Ce dont je doute sérieusement. 

J'apprends qu'un certain Mr N a fait un séjour dans ce monastère et vient de renter eit France. 
Je prends son adresse afin de lui poser quelques questions. 


19 


Comme au temps des apôtres 


J'écris à Monsieur N. Il me répond par une lettre étrange. D'abord mons a a i 

l'Island Hermitage qui ne semble pas lavoir enthoustxsmé: G Nate ae re E 
iculier des cobras qui l’a fait r l 

rencontrer des serpents et en particulier eet quill at wee doe ee 


deuxième partie de la lettre est plus intéress í A | 
libérale et que sa mission est d’aller de ville en ville, de maison en maison ae a 
l'initiation et «transmettre le pouvoir » à ceux qui en sont dignes. Comme au temps des 


3 
i 
J 
apôtres du Christ. Il me propose de me donner cette initiation. Ou du moins d’essayer. 
i 
3 


Ecce de la curiosité ? L'attrait du mystère ? Ou bien tout simplement l'attention du médecin M 
attiré par un « cas » intéressant ? Je l'invite à passer quelques jours chez moi. ; 
Je le reçois avec tous les honneurs dus à un hôte doublé d’un dignitaire d'église. Monsieur N 
est grand, mince avec un visage rêveur. Son regard souvent absent semble absorbé par son 
monde intérieur. Notre conversation porte d’abord sur Ceylan et le monastère bouddhiste. Ce 
sujet semble très secondaire pour lui. Seule.sa mission d’initiateur lui tient à cœur. Il donne à | 
ses disciples rien de moins que l'initiation d’évéque. Et à leur tour, ceux-ci peuvent et même 
ont le devoir d'initier de la même façon. Une croissance en progression géométrique en 
quelque sorte. 
Il me juge digne de recevoir le pouvoir divin... Il me prévient que nous commencerons le 
soir, après le diner... 
A vingt deux heures, j’attends que ma vieille gouvernante se retire dans sa chambre au 
premier étage. Je doute fort qu'elle apprécierait la solennité de. cette cérémonie. 
Cela se passe au rez-de-chaussée de la maison, dans ma salle à manger. Monsieur N me fait 
éteindre les lumières et allumer quelques bougies. Il en garde une à la main. Il me place a 
l'extrémité de la pièce et se met à l’autre extrémité. ‘ 
Je le vois se livrer à des passes magiques et faire des gestes dont je ne saisis pas la 
ce semble murmurer quelques formules. J’observe le spectacle car je suis curieux 
e voir ce qui va se passer. 
- C'est fait, mais ça a été dur, dit-il au bout de quelques temps 
Il semblerait que mon « centre mystique natal » faisait fortement obstruction à la pénétration | 
du pouvoir. Mais comme il a perçu quelques lumières autour de ma tête, il en conclut que le 
RS : été transmis. Me voilà donc évêque, purifié de toutes mes fautes et apte à donner | 
n. z 3 3 
- Et maintenant, ne péchez plus, me dit-il. 1 
Un peu plus tard, il ajoute : 
= Ran tout, Je ne sais pas pourquoi je vous ai donné l'initiation, vous êtes meilleur que | 
Je dois avouer que je n’ai rien senti, ni avant, ni pendant, ni après la cérémonie | 
ia cee cape lui afin de poursuivre sa nr purificatrice… 4 
eae oes ae à quoi bon juger? N'est-ce pas le même Divin qui apparaît à 


e et le fou, | "imp i ? 3 
LILA! » disent les sages de l'Inde. Spare Tings We aint at: le tartal: «Ces 


LA 


a a ee 
1. . 

LILA : littéralement: un jeu. Term i : - ; 
Ana ee J i e technique employé par l'école vischnouiste pour désigner la manifestation 4 
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Le douze décembre 1950, je quitte Marseille et la France à bord du. 
Quelques jours avant mon départ, un entrefilet dans les journaux m'apprit, 
AUROBINDO à Pondichéry. Hélas ! Il est le deuxième sage à se réfugier 
juste avant mon arrivée. Si mes préparatifs n’avaient pas été si avancés, peut- 
ajourné le voyage. : ; Z 

Le 12 décembre au soir, un peu avant le coucher du soleil, le «Felix Roussel : 
lentement du port de Marseille. Presque tous les passagers regardent en arrière com 
nombreux fils invisibles nous reliaient encore à cette terre. Un a un, les fils se 
D’abord, les amis qui agitent leur mouchoir sur le quai, les uns essuyant une larme qui a eae 
un sillon sur une pommette, d’autres souriant silencieusement, certains criant peut-être 
quelques mots d’adieu. Puis le quai n’est plus qu'une ligne grise, avec quelques tâches 
colorées qui bougent encore. Maintenant, la gracieuse silhouette du port de Marseille attire les 
regards, la corniche, les jetées, Notre-Dame de La Garde. Tout ceci se fond bientôt dans la 
ligne bleue de la côte. La plupart des passagers quittent le pont. Une nouvelle vie commence. 
Pendant ces trois semaines, des amitiés vont se lier, il faudra s’adapter à un mode de vie 


: différent : les heures des repas, la promenade sur le pont, la partie d'échecs ou de bridge avec 


les amis, les soirées, les flirts, l’imprévu des escales, etc... 
Ceux qui ont vécu sur un bateau savent à quel point l'esprit est absorbé par cette vie sociale! 
qui bien qu’éphémére, donne une impression de permanence. La durée de notre vie comparée 
à l'éternité est également éphémère. Et pourtant, nous travaillons comme si nous batissions 
sur le roc. Les uns amassent des richesses et les autres des honneurs ou des connaissances 
mondaines. Mais nous savons qu'un jour, la mort viendra et que tout cela s'évanouira comme 
de la fumée. Ceux qui ont lu le MAHABHARATA se souviennent sans doute de la fameuse à 
question posée par le YAKSHA au roi YUDHISHTIRA : 
YUDHISHTIRA, le célèbre roi était en exil dans uné forêt avec ses frères pour une période de 
quatorze ans. Nobles guerriers, leur devoir était de défendre les brahmines. Un jour, un 7 
brahmine vint se plaindre qu’on lui avait dérobé un fagot de bois sacrificiel qu’il avait caché 
dans un arbre. YUDHISHTIRA, l’aîné et le chef, envoya ses quatre frères, ARJUNA, 
BHIMA, NAKULA et SAHADEVA à la recherche du voleur. Lui partit de son côté. L’un 
après l’autre, les frères arrivèrent au bord d’un étang à l’eau limpide. La longue marche dans 
la forêt les avait terriblement altéré et cette eau providentielle était une tentation presque 
irrésistible. Mais une voix du haut d’un arbre se fit entendre : 

- Cette eau m’appartient, si tu bois sans répondre à mes questions, tu mourras. 
C’était un YAKSHA, une sorte d'esprit supérieur qui vivait en ces lieux. 
On dit « ventre affamé n’a pas d’orsilles ». C’est encore bien plus vrai pour la soif. Aucun des 
quatre frères n’écouta l'avertissement et l’un après l’autre, ils tombèrent sans vie au bord de 
l'étang: YUDHISHTIRA arriva à son tour, également assoiffé. Il entendit le même 


_ avertissement. Il était non seulement un grand roi, mais aussi un sage renommé pour sa vertu 


et sa maîtrise de soi. Il accepta le défi du YAKSHA qui, comme le Sphinx, ‘lui posa un certain’ 
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la plus grande satisfaction de l'esprit. Le 
ot de bois du brahmine car c'était lui qui 
u. YUDHISHTIRA lui pria 


nombre de questions auxquelles il es es 
YAKSHA lui permit de boire. Il lui rendit le tag 
lavait dérobé. Il lui accorda également le droit de formuler un voe 
de rendre la vie à ses frères, ce qui fut fait. 
Une des questions du YAKSHA était : 

- Quelle est la chose la plus étonnante en ce mon 
YUDHISHTIRA répondit : 

- Tous les jours, nous voyons 

mourra lui aussi un jour. 


de ? 


des gens mourir et personne ne croit réellement qu’il 


Il fait vite nuit en décembre... Je descends dans ma cabine. J’ai deux compagnons, un hindou 
de Bengalore et un chinois. L’hindou est chrétien et le chinois très occidentalisé. Néanmoins, 
c'est un bon présage, les avant-postes de l’Extrême Orient me souhaitent la bienvenue. Nous 
faisons bon ménage, mais ne créons pas de liens d'amitié. En revanche, je lie avec mes 
compagnons de table une solide amitié, comme si nous nous étions toujours connus. Ils sont 
trois et comme les trois mousquetaires, nous sommes un groupe de quatre. Deux 
fonctionnaires coloniaux, l’un allant à Djibouti, l’autre en Indochine. Le troisième est un 
missionnaire catholique qui va entrer en fonction à VIZAGAPATAM en Inde. Cette amitié 
qui semble si solide s’évanouira comme une bulle de savon peu après notre arrivée à 
Colombo. ae 
La vie sur un bateau tourne autour de l'heure des repas. Les escales sont des grands 
évènements. La première est à Port-Saïd, la porte du Canal de Suez et de l’Extrême Orient. 
Sur la carte, la Méditerranée semble petite, mais sur le bateau on croit être au centre d’une 
masse d’eau sans limites. Avant Port Said, seules les flammes du Stromboli, les lumiéres de la 
ville de Messine et les rochers de Crête rappellent qu’il existe une terre toute proche. 
La couleur de l’eau est le premier signe annonciateur de l’approche de Port Said. Le bleu de 
Saphir de la Méditerranée devient vert. Ce sont les eaux du puissant Nil qui ont le pouvoir 
d’influencer la mer de si loin. Car la terre n’est pas encore en vue. Avant de voir la bande 
grise de la côte d’Afrique, quelques mouettes apparaissent et viennent se reposer sur les 
cheminées du navire. Puis une ligne sombre, la terre qui grossit lentement. On croit être prêt 
d'arriver, mais il se passera encore au moins vingt quatre heures avant que le bateau ne 
reçoive le pilote dans le port et que l’on passe toutes les formalités sanitaires et douanières 
pour descendre à terre. : > 
C'est la troisième fois que je passe à Port-Saïd. Cette ville n’est guère attrayante. Elle a toutes 
les laideurs d’un port d'Orient et très peu de grâce. . 
Un évènement regrettable pour la compagnie mais fortuit pour nous se produit dans le port. 
Le bateau ayant une avarie, il est immobilisé pendant trois jours pour les réparations. Les trois 
mousquetaires — mes amis et moj- en profitent pour aller au Caire voir les pyramides et le 
ee Nous ne devons pas revenir à Port-Saïd, mais rejoindre le bateau à Suez à la sortie du 
im in up vis ose car sans autorisation. Nous ne 
pour aller de Port-Said au Caire. La ae ee re D t NuR Sanne be 2A 
ER TT S B par le grand désert, le romantique désert. Ce 
prophètes et des sages. Cette nudité o RS peata Ep bien de 
monothéistes, le judaïsme et l'Is] . évoque le grand vide de lAbsolu. Les religions 
D red : slam qui bannissent toute adoration d'images ne sont-elles pas 


: du. côtés de gs 7 oe oy Panne. Le chauffeur ne semble pas capable de la réparer, Des 
= Heureusement, ang Stee a ea le désert. Que faire ? Allons nous passer la nuit ici? 
a e voiture apparaît, se dirigeant vers le Caire, Elle S’arréte et le conducteur 


f 
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Tee a Re eG a ee ep Tee a 


nous propose cordialement de nous emmener i 

aristocratique. Il est le propriétaire d’un grand hotel ar 
nous irons passer la nuit dans son hôtel. 
Et voici Le Caire! Quel contraste avec Port-Saïd. 
rappelle un peu Paris. Presque tout le monde y parle le F 
l'élite. Le prestige de la France y est toujours grand depuis | € 
mamelouks. SRE 
Nous passons la nuit dans l'hôtel de notre ami de passage. Le, 
mousquetaires qui étaient quatre vont visiter les pyramides et le sphir th 
plusieurs kilomètres de la ville. Nous découvrons l'imposante image taille 
fameux sphinx, la masse énorme des pyramides. ee 
Le spectacle me donne l'impression d’un certain déja-vu. D'ailleurs les 
civilisation morte n’€veillent aucune émotion en moi. Ne suis-je pas parti à | 
« gai savoir » et c’est à sa source que je veux découvrir une sagesse éternelli 
vivante. 


La religion des trente six 


A Suez, nous rejoignons notre bateau qui a passé le Canal sans nous. Puis nous traversons la 

mer Rouge — qui n’est d'ailleurs rouge que de nom- comme le firent les hébreux jadis apres 
leur sortie d'Egypte, mais vers une autre «terre promise ». A notre droite, se trouve l'Arabie, 
le berceau de l’Islam. A notre gauche, les déserts ou les «fils d'Israël» avaient peut-être 
cheminé pendant les quarante ans après la sortie d'Egypte. Dans l'arrière plan des déserts, 
cette terre promise qui maintenant a été retrouvée par leurs vaillants descendants. Et ce 
légendaire Mont Sinaï qui domine le désert. 

Il y a près de quatre mille ans, quand Moïse descendit par les sentiers arides de cette 
montagne, portant les tables de la loi dans ses puissantes mains, avait-il pensé que plus de la. 
moitié des habitants du globe fonderait leur foi sur son enseignement.? Je ne peux 
m’empécher d’être touché par ces souvenirs. ` l 
S'il est vrai qu’il existe des dieux ou des anges qui observent les actes des humains, sans 
doute auraient-ils demandé : 

« Que va donc faire ce méditerranéen parmi les descendants des RISHIS ? Cet adorateur du 
Dieu jaloux va-t-il se prosterner devant les images et les idoles de I’Inde ? N'est-il pas écrit 
sur les tables que Moïse portait dans ses bras : « tu n'auras pas d’autre Dieu que moi, tu ne te 
prosterneras pas devant eux et ne leur fait pas d'acte d'adoration ? ». 

La pensée de l’Inde est si différente de celle des méditerranéens. Entre la structure de Pesprit 
hindou et celle d'un méditerranéen, il y a tout un univers. Leurs archétypes, les impressions 
emmagasinées dans leur inconscient, ne sont-ils pas fondamentalement différents ? 

Peut-être les anges auraient-ils raison. Pourtant... Pourtant... x 

Une vieille légende des cabalistes raconte qu'il existe dans notre monde trente six sages. Des 
sages parfaits. C’est pour eux que Dieu daigne préserver ce monde et il le préservera aussi. 
longtemps qu’ils seront là. Les grands sages proviennent de diverses races et religions. De 
temps en temps, ils se réunissent en concile. Il y a sans doute des hindous, des chrétiens, des. z 
juifs, des musulmans et des bouddhistes. Pourtant, ils ne discutent pas de dogme. Aucun 

d'eux n’oppose sa religion à celle des autres car leur foi est commune, c’est la « religion des 

trente six ». Ils ont tous une connaissance qui n’est pas puisée dans les livres, qui ne s’appuie 

sur aucune tradition, mais qui est basée sur une vision directe de la Grande Réalité qui ne 

laisse place à aucun doute. 
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- S'il enest ainsi, questionnent les anges, pourquoi aller en Inde ? s 
fermées. Chacune d’elles croit 


Parce que les cadres des religions d’Occident sont encore trop T 
et prêche qu’elle seule détient la clé de la porte qui mene vers le suprême. Peut-être 
découvrira-t-on dans leurs livres sacrés des phrases telles que : « les justes des autres religions 
seront aussi sauvés ». Peut-être aussi quelques rares individus atteignent-ils une tolérance 


religieuse qui dépasse la simple condescendance. En Inde, la religion des trente six est 
r par la majorité des gens cultivés. Dans ce 


prêchée ouvertement et acceptée de plein cœu 
pays, on l'appelle le VEDANTA. On la trouve clairement énoncée dans les UPANISHADS et 


même dans les PURANAS et codifiée dans les œuvres de SHANKARACHARYA. En plus de 
cela, en Inde, on rencontre des sages qui la vivent et qui ont réalisé son but suprême. 

Après Suez nous nous arrêtons à Djibouti où l’un de mes compagnons rejoint son poste. Dés 
lors, notre groupe est réduit à trois. Le bateau vogue droit vers Colombo. Le penia objectif 


de mon voyage. 


L'arrivée du bateau était prévue pour le 27 décembre, mais l'avarie de Port 
retardé, nous débarquons le 1° janvier 1951 au matin. Le premier jour de la di 
du siécle. Pour moi, une nouvelle vie commence. : 
Après les formalités, police, douane ; je me retrouve sur la terre ferme aprés dix neufs jot 
voyage. Cette terre est la célèbre LANKA du RAMAYANA. Dans les langues de I’ 
moderne, l’île est toujours appelée Par ce nom, comme au temps jadis où RAM vint délii e 
son épouse enlevée par le terrible démon RAVANA. Un autre nom de l’île, TAMBAPANI lui 
fut donné par VIJAY, le premier roi aryen de l’île. Cela se passa environ mille ans avant e 
chrétienne. VIJAY était le fils d’un roi du Bengale, le pays de VANGA comme on l’appelai à 
l'époque. VIJAY se conduisit d’une manière si déplorable que son père, pensant qu’il mi t 
un juste châtiment le condamna à l’exil avec mille de ses partisans. Ils fürent mis sur un 
navire et chassés vers la pleine mer, a la grace de Dieu. 

A cette époque, les conditions de navigation étaient précaires et les connaissances de VIJAY 
et de ses partisans en cette matière devaient être plutôt élémentaires. En voguant, le navire 
finit par aborder sur l’île de Ceylan. L’aspect enchanteur de l’île ravit le cœur des exilés. 
VIJAY décida avec ses partisans que cette ile serait leur domaine et qu’il en deviendrait le roi. 
Ils débarquèrent. En mettant le pied à terre, VIJAY trébucha et tomba les deux mains en 
> avant. Les hindous et surtout les bengalis attachent beaucoup d'importance aux présages. À 
T cette Epoque, la croyance dans le SHUBA-ASHUBA (favorable et défavorable) devait être. 


PRE NN a RS RER ee ee ET 


T cette colonne de guerriers. 

| VIJAY ne perdit pas la tête. Il se releva en souriant et leur dit qu 
| avant, Cela signifiait qu’il avait saisi cette terre à pleines mains et qu’elle lui appartenait 
| désormais. Il promit qu’il aurait désormais une bonne conduite et qu’il serait un bon roi. I 
| regarda ses mains. Elles étaient enduites d’une terre rougeâtre. Il les montra à 
| leur dit: « TAMBAPANT ». « Mains cuivrées ». Ce mot fut le nom de baptême de l’île. … 

| Le futur roi et sa suite se dirigèrent vers l’intérieur des terres. Maïs ils n’eurent pas à livrer 
une reine. A la première rencontre, elle tomba 
| amoureuse de VIJAY et le demanda en mariage. C’est ainsi que le descendant des monarques 


gueriers, les KSHATRYA au Bengale. Le nom complet de VIJAY serait VIJAY SINHA. De 
nos jours, les SINHA sont très rares au Bengale. Dans les autres parties de l'Inde du Nord, - 
SINHA devient SINGH qui est un nom trés répandu. : s A 


à ? tre encore de nos jours à Ceylan sont les 
Les quelques tribus de VEDDHAS qu on PE an éberquement de VYAS 


descendants des aborigènes qui peuplaient 
SIHNA. 

Je ne suis pas venu à TAM 
bouddhisme fut introduit 


te mais pour étudier et vivre le bouddhisme. Le 
an file enin i siècles avant l'ère chrétienne par | 
MAHINDA, le frére cadet du fameux empereur bouddhiste ASHOKA. MARS 
moine. Quand il vint à Ceylan, il vécut d’abord dans un ermitage QU roi qui 
gouvernait l’île à cette époque vint un jour chasser dans ces parages. Après une longue 
conversation avec MAHINDA, il fut séduit par élévation et la noblesse des enseignements 


it et devint un ardent zélateur du bouddhisme. E 
a eami e ma première lettre de recommandation. © 


Dès le lendemain de mon arrivée, je fais usage d ) l c | 
Celle que m'avait donné Mme La fuente pour le célèbre moine bouddhiste NARADA | 


THERO que j'avais d’ailleurs rencontré à Paris au siège des « Amis du Bouddhisme » 
Le BHANTE ( c’est ainsi qu’on nomme un moine bouddhiste) habite au temple de 
VAJIRAMA dans un des quartiers de Colombo. Un taxi me conduit jusqu’au temple. Mais 
NARADA THERO est absent et doit revenir le lendemain. Je suis néanmoins reçu par un © 
BIKKHU (moine) à belle allure qui parle un anglais excellent. Naturellement, notre | 
conversation porte sur le bouddhisme. Mon interlocuteur fait un explosé très censé sur las 
doctrine du THERA-VEDA. En cours de conversation, j'apprends que son nom de moine est 
KA... J'ai lu en France un excellent opuscule sur le Bouddhisme signé du même nom: 
Pensant que l’auteur est le moine avec qui je parle, je lui fais des éloges. Plus tard, 

j’apprendrai que l'écrivain était un autre KA... vivant dans le Nord de l’Inde. 
Je mets à profit mon après midi libre pour aller visiter le centre de la mission Ramakrishna dem 


Colombo. 


Colombo. 02.01. 1951! 


Un taxi me conduit au quartier de WELLAWATA. La voiture traverse le quartier indigène © 
populaire bariolé et pittoresque. Puis j’entre dans la 44th Lane. Dans une allée de cette avenue 
se trouve un joli pavillon qui est le centre de la mission Ramakrishna. J’ai un mot de © 
recommandation pour Swami SIDDHATMANANDA qui m'a été remis par Swami 
SIDHESWARANANDA à Paris. A mon arrivée, je présente ce mot et on me fait attendre. Le © 
Swami apparaît bientôt très affable, ne demandant qu’à rendre service. Un homme assez gras 
au visage bouffi et jaunâtre, au ventre très proéminent. Mon premier réflexe est de tenter un © 
diagnostic au coup d'œil. Déformation professionnelle... Nous parlons de choses et d’autres, 
de mes projets ect... Pendant que je parle, le swami ne me regarde pas en face. Sa tête est 
légèrement tournée vers le côté et son regard semble chercher quelque chose à l'intérieur. de, 


Plus tard, je comprends que cette attitude est celle de ce i i i a 
-us tard, Je comprends que cette atti ux qui savent deviner, sinon la pensée, 
ents cerca état d'esprit de leur interlocuteur, son mobile profond, réel, son BHAVA pour. 
ae hee technique utilisé en Inde. Le BHAVA peut s’étudier et se connaitre de deux 
T | es rd sur l expression du visage de individu. Cela est suffisant dans la majorité 
ae me er a Pis classes uve savent ann cs 
RAA CRE sion de leur visage. ins, i émement - 
difficile de masquer complètement un faciès, Car L ge. Néanmoins, il est extrêmement 


à 


expression du visage est moulée sur | 


G 


! Les pages datées sont extraites de mon journal, J' 


modifications, Yai ajouté plus tard quelques remarques et fait quelques: 


mouvement de la force vitale à son centre. Elle révèle 
fonctionnement physiologique qui échappe au contréle 
- La deuxième façon de connaître un BHAVA est de ri 
deux individus ont un contact parlé ou même à distance, il se 
réactions affectives. Pour une courte période, l’un devient en 
l’autre. On pourrait comparer cela å un couple de danse 
spectateur ses propres réactions affectives, on peut détecter d'u 
celles de l’interlocuteur, leur couleur affective jusqu’aux plus fin 
Le Swami désire me faire visiter le temple de l’ashram. Il me confie 
me servir de guide. C’est un BRAHMACHARI (novice) au beau visa, uriant € 
yeux d’illuminé. Il est bengali et vient de Calcutta, probablement du cer 
MATH, pour étudier le bouddhisme a Ceylan. Il me sourit avec tant. 
d’affabilité qu’instinctivement, je lui tends la main pour un « shaké-hand » 
courant de faire dans nos pays. Il prend mon poignet dans ses deux mains avec une 
accrue. Mais je lis dans son regard une tristesse et un regret d'avoir été forcé ai 
chose déplaisante. Plus tard, j'en comprends la raison. En Inde, surtout dans les mili 
religieux, on ne donne pas de poignées de main. On salue en joignant les paumes de 
propres mains, comme le geste que font les chrétiens pour la prière. En outre, mon. 
guide est un BRAHMACHARI, un novice probablement de la caste des brahmines lié par oo 
quantité de NYAMA, des règles de pureté. J’ai donc commis un impair que je regrette 
rétrospectivement. ot 
J'ai d’ailleurs adopté moi-même la manière de saluer des hindous qui a de nombreux. 
avantages sur notre poignée de main. Serrer la main n’importe où et de n'importe qui est une 
pratique nettement antihygiénique. Il faut parfois toucher des mains moites, quelquefois sales 
ou infectées. D’autre part, il se fait très probablement une transmission de fluide vital qui est 
rarement avantageuse, : 

Le BRAHMACHARI me conduit dans le temple de l’ashram. J’enléve mes chaussures. Au 
centre de l’autel se trouve un portrait. de RAMAKRISHNA. A droite, une image de 
VIVEKANANDA. A gauche, un portrait de « la mére », ’épouse de RAMAKRISHNA. De 
part et d'autre, sur les côtés de l’autel, des images du Christ et de Zoroastre. 

Une inscription en cingalais traduite en anglais, déclare que tous adorent le même Dieu sous 
des formes différentes. 

Nous sortons sur la terrasse qui/donne sur la mer. Le soleil va se coucher. Une splendeur 
rayonne à travers les cocotiers qui bordent la côte. Le spectacle classique des tropiques... Tres 
beau tout de même. : . 
Le Swami veut me faire visiter un temple bouddhiste, mais il est trop tard. D’autant plus que 
j'ai l’intention de changer d’hôtel dans la soirée. 


Colombo. 3 janvier 1951 


J'ai rendez-vous ce matin au temple de VAJIRAMA avec NARADA THERO. A nouveau, un 
taxi me conduit au monastére. Le THERA me reçoit très cordialement. Il me remet une lettre 
de France adressée à mon nom au bon soin du monastère. C’est Mme La Fuente, des «amis 
du bouddhisme » qui m’a écrità VAJIRAMA ne connaissant pas mon adresse, NARADA 
THERO me propose de venir habiter au monastère. J "accepte en principe, mais j'ai l'intention 


> d’aller le lendemain ou le surlendemain à l’Island Ermitage, le monastère du célèbre moine 


allemand NYANATILOKA, Ce monastère se trouve dans une île au milieu de la lagune, près. 
du village de DODANDUWA ,, au sud de Ceylan, en direction de Galle. 
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voir quel serait le meilleur moyen de locomotion pour se © 
rendre dans l’île, deux jeunes.cingalais arrivent avec leur voiture. Des dévots aer du l 
monastère. Ils se prostement respectueusement devant le THERA qui leur répond par la 
formule usuelle : SUKHI (soyez heureux). Nos deux visiteurs doivent retourner en voiture à 
Galle et DODANDUWA est sur leur route. Ils mem 


leur village. Le village est au-delà de ka es > 
proposent très gentiment de m’emmener avec eux et J accepte. Coïncidence ? Heureuse | 
coincidence. Mais comment pourrait-il y avoir de coincidences puisqu à l’instar du GURU- = 


GRANTHA (le livre sacré des SIKHS) : « pas une feuille ne peut tomber d’un arbre sans Sa 


volonte ». 

Plus tard, en Inde, aprés | l 
des coïncidences quasi miraculeuses et de véri Si 
presque journalier. Je comprendrais alors ce que le GURU-GRANTHA voulait dire. 
Mes amis me donnent rendez-vous pour seize heures, heure fixée pour le départ. J’envois un 
télégramme au MAHATHERA NYANATILOKA pour le prévenir de mon arrivée aux 
environs de huit heures du soir. Or, nous ne partons qu’à dix huit heures. Deux heures de 
retard sur l’horaire prévu. ; 
La route de Colombo a Galle longe la côte ouest de l’Ile. Cette région semble très peuplée car © 
les villages se succèdent à courts intervalles. Le paysage est magnifique car Ceylan est aussi. 
une île de beauté: forêts de Cocotiers, lagune, mer, végétation luxuriante, villages 
pittoresques avec une foule bariolée et grouillante. De temps en temps, une robe jaune 
rappelle que nous sommes en pays bouddhiste. Comme en Inde, les vaches se promènent à 
leur guise et font maintes fois ralentir et arrêter notre voiture. 

La nuit tombe vite en janvier et le plaisir des yeux en est diminué. Voyager de nuit ici ne 
ee aucun inconvénient car les routes sont excellentes et le chauffeur manie bien son | 

Mes deux compagnons ont appris que j'ai l'intention de devenir BIKKHU (moine 
bouddhiste). Je Jeur ai bien précisé que je suis venu pour me rendre compte si je suis capable 1 
de mener une vie de moine. Ont-ils bien saisi la nuance ? Ils me posent une quantité de = 
questions sur la France, la vie en Europe, souvent naïves et maladroites. Ils sont pleins de 
prévenance etd ‘attention pour moi. En route, la voiture s’arréte devant la maison d’un village. 
L un des deux cingalais descend de voiture et me dit que cette maison est celle de son frère Il 
tient une carte de visite à la main. II me semble bien que c’est cell je lui ai ur 
“i que c'est celle que je lui ai donné pour 
qu'il me retrouve à mon hôtel. L’arrét dure peu de t i i i i F 
ere e peu de temps. Quand il revient, il me dit avec un © 
large sourire qu’il a donné mon nom à son frère afin qu’il i j i j 
local que le Dr W (moi-même) est venu de Fran a a aie PS 

fai Aua € nu i ce pour se faire ordonner moine. Il croit me 
S ae paur es publicité est plutôt désagréable. D'abord, je ne suis pas venu | 
unies ine, mais pour Voir si j'en suis capable, La différence est : 
one RARE ne semble pas avoir saisi la nuance. En ote de À 
nt dens ee oun z i A dans des explications compliquées ? Tant pis Si | 
. A KALUTARA, nouvel arrêt. Cette fois, c’est pour 


moi. KALUTARA est un lieu saint bouddhi : 
‘sanctuaire. saint bouddhiste et mes amis veulent me faire visiter le 


Pendant que nous discutons pour sa 


a rencontre de mon gourou à Bénarès, de semblables coincidences, = 
tables miracles se produiront à un rythme © 


tardive, quelques dévots récitent des SUTTAS! et des pri 


“SUTTA :mot pali du sancertt SU 
? STUPA : constr i encase SUTRA=verset de texte sacré | 
» en maçonnerie contenant généralement des reliques bouddhistes 


Je m’assieds quelques minutes sur le sable. Den 
plantées un peu partout. Il se dégage de ce lieu 
quelque chose de palpable et j’en suis très impressionné. 
On me présente au BIKKHU chargé de la direction du lie 
mains et il me répond : « SUKKI » selon la coutume des 3S 
attention. Un homme jeune de taille moyenne ou plutôt petit. Ce’ 
porte la barbe et une chevelure noire abondante. Il n'est pas la TO! 
vêtement blanc. Il est probablement un UPASAKA au huit SILA’, Ur 
adopté qu’une partie des règles monastiques. Son visage est extrao: 
extatiques, un sourire constant d’illuminé. S’il est exact que le visage! 
homme a certainement atteint la SUKKA (le bonheur) dont parlent les BIKKHI IS 
J'aurai aimé rester plus longtemps en ce lieu si prenant, mais nous sommes déjà, 
faut repartir. 

Nous nous arrêtons cependant encore une fois pour prendre une tasse de thé a B 
Rest house. Le thé est excellent. Je désire payer l’addition, mais mes compas 
débrouillent pour tout régler avant que je ne m’en apercoive. « Un futur BIKKHU ne 
payer » disent-ils. Te 
Enfin, nous arrivons au village de DODANDUWA vers neuf heures du soir, Le monastére € 
NYANATILOKA se trouve dans une des îles sur la lagune 4 une demie heure environ 
navigation en barque. J’apprends que les gens de l’Island Hermitage m’ont attendu pendant — 
prés d’une heure avec leur bateau puis sont repartis pensant probablement que j'ai ajourné ma 
visite. Mes compagnons pensent qu’il ne sera pas possible d’obtenir une barque le soir même. 
Je devrais certainement attendre jusqu’au lendemain matin pour traverser la lagune. 

Ils me conduisent chez un notable du village, gros homme commerçant, riche probablement et 
parlant assez bien l’anglais. Que faire? Ils me proposent de passer la nuit chez le gros 
monsieur et de prendre le premier bateau le lendemain matin. L'idée n’a pas lair 
d’enthousiasmer mon hôte de passage. ‘Je n’y tiens pas beaucoup non plus. Je me serai 
facilement accommodé d’une natte pour la nuit, mais cela risque de créer une situation 
gênante pour tous les deux. | 
Reste la solution de retourner cinq miles en arrière à HIKKADUWA où il y a un Rest house, 
mais il faudrait refaire cing miles le lendemain. 

Finalement, mon hôte propose de se débrouiller pour trouver une barque ‘qui me ferait 
traverser la lagune le soir même. Mes compagnons de route me quittent. Ils doivent rentrer 
chez eux. Je les remercie. Ils m’écriront disent-ils. Et me voici seul avec le gros monsieur qui 
lui aussi est soudain plein d’attentions. Il veut m’offrir de la bière mais je n’en bois pas. 
Finalement il parvient à dénicher une bouteille d’une boisson non alcoolisée. Une limonade 
au gingembre. Un goût horrible’, mais je l’avale sans sourciller lui disant que c’est très bon. 
L'homme qu’il a envoyé pour la barque revient. Hélas, la barque prend l’eau et risque de nous 
envoyer au fond de la lagune. Finalement, on réussit à trouver un passeur qui va nous prêter 
une braque intacte et deux rameurs qui m’améneront jusqu’au monastère. Nous nous 
dirigeons vers la rive de la lagune. Il fait nuit noire et il ne semble pas y ‘avoir de sentiers 
battus. J’avance avec précaution, une énorme torche électrique à la main car je me souviens 
des cobras dont m’avait parlé monsieur N, l'évêque de l’église libérale. J'ai même emporté 


" Les dix SILA sont les dix vœux que doit observer le moine ayant reçu l’ordination. 1/ Ne pas tuer. 2/Ne pas 
voler. 3/ Ne pas commettre d’adultére. 4/ Ne pas mentir. 5/ S’abstenir de boissons enivrantes. 6/ Ne manger 
qu’aux heures fixécs (avant midi) 7/ S’abstenir de l'usage de guirlandes, onguents et parfums. 8/ Ne pas faire 
usage de siége surélevé. 9/'S’abstenir de danses, musiques et spectacles. 10/ Ne posséder ni accepter or et argent. 
L'UPASAKA aux dix SILAS n'est lié que par les huit premières règles ; le laïque par les cing premières. 


? Chose étrange, depuis que je suis en Inde, je me suis habitué au goût du gingembre et le trouve délicieux 
maintenant. ` 
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bistouri, seringue, sérum antiyenimeux de 


ent : es 
trousse contre les morsures de serp i ‘imagine en France. J’ai vécu 
L'institut pasteur. Or, les cobras sont bien plus rares qu on ne ies 


i isolé jungle. Je n'ai 
i i des ermitages isolés dans la jung. e. Je 
de quinze ans dans des villages et : 
in a: arn g bras que ceux exhibés par les charmeurs de serpents. Néanmoins, il est 
e denona des vipères, des couleuvres, ect... 


3 16 eS de SE. ents, . vie 
assez commun de rencontrer d’autres ae Far C'est trop pour l’ampoule qui ne résiste 


Ma torche électrique contient trois piles su es. C es i 
pas. Elle saute. Ie me retrouve donc privé de lumière indispensable en s lieux. Un de ue 
compagnons retourne au village et me ramène une ampoule neuve. Je desire payer mais 1 


refuse. : ; 
Il doit être près de dix heures du soir. Cette randonnée nocturne est pleine de charme. Je ne 
suis presque pas fatigué et je n’ai pas la moindre appréhension. Mais nous ne sommes pas 
encore prêts d'arriver à destination. : ; =: 

Arrivé a bord de la lagune, je cherche la barque des yeux. C’est un instrument indigène 


tellement bizarre qu’au premier coup d'œil, je n’ai pas réalisé que c'était une barque. La base 
est faite d’un demi tronc d’arbre coupé longitudinalement et creusé au milieu. Les bords, 
prolongés par des planches sont très hauts et étroits. On ne peut pas s’asseoir à l'intérieur, 
mais seulement sur les bords et il faut mettre les jambes dans le creux. Tel qu'il est, cet 
instrument doit fatalement chavirer. Aussi, son équilibre est maintenu par trois branches 
transversales et une longitudinale, fixées sur le côté gauche de la barque. La propulsion est 
assurée par deux pagaies. ; 
La barque est mise à l’eau. Commence une promenade nocturne pleine d’un charme 
romantique. Mais les rameurs au milieu des nombreuses îles de cette lagune n’arrivent pas à 
identifier celle du monastère. Pourtant, après une heure et demie de navigation et des signaux 
lumineux, ils finissent par découvrir la bonne île. ; 
Trois moines réveillés probablement par les signaux lumineux, me reçoivent. On me trouve 
une chambre dans une maisonnette isolée. L’ameublement est sommaire mais acceptable, 
L'éclairage est assuré par une lampe à pétrole. 
Je commence à être fatigué et me couche, espérant une bonne nuit de repos. Mais j’ai compté 
n He qui se précipitent sur la chair fraiche. Et je passe une nuit agitée, dormant 
malgré la fatigue. j 


Island Hermitage. 4 janvier 1951 


maisonnette et semble m'attendre. Il me reçoit avec quel i 
ont 3 : : ieiques mots affables. Ma toilette 

P Je m a lui. Je suis en retard pour le petit déjeuner. Une noix de coco cueillie 
l'arbre, sur l’ordre MAHATHERA va me servir de breakfast. Avec un coupe-coupe, un 


more À ss de coq ile. Met ae 2 Pulpe à l'aide d'une cuillère improvisée faite ayec un 
€ e. i e . EVE = 
de cette façon à Ceylan et en re verte. Les noix vertes ‘sorit consommées très couramment 4 


re ne aes au monastère car le VINAYA (règle monastique 

autorisé, Comme dans Satan © manger après midi, Le soir, seul le thé sucré sans lait est - 
des laïques. Aus. ives communautés chrétiennes, les moines ne mangent pas en « 

ene “si, Je Teste seul quand les BIKKHUS ont terminé leur repas ; 


Le déjeuner est très abondant. Il est à base de riz at 
fruits, des gateaux et du thé. Le repas est excellent, 
qu’il me semble avaler des flammes. Je me deman 
blinder au point de supporter chaque jour une pareille ép 
règle générale dans les parages. Que ce soit à Ceylan dans le 
«On s’y fait à la longue» me disent-ils. Une faible quan 
favoriser la digestion dans un climat tropical. Mais la quantité 
avale quotidiennement en Inde età Ceylan ne peut que nuire. 
Une courte sieste après le repas est indispensable par cette chaleur. Il fait: 
Soyons en janvier. À Ceylan, il n’y a pas d'hiver. Puis, l'après midi, une p 
ou plutôt dans les deux îles. Le domaine du monastère comprend deux îles 
par une mince bande de terre. 
Le monastère est constitué d'un bâtiment central, la DANA SILA, leu 
réfectoire. Un certain nombre de maisonnettes sont réparties dans les deux il 
unes des autres. Chaque moine a sa maisonnette où il peut mener une vie indépen 
doivent simplement être présents à l’heure des repas et a la réunion de six heures d 
est couverte d’une abondante végétation tropicale : cocotiers, palmiers, ect... L'ha 
nuances, le ciel transparent, les reflets bleus de Peau, la beauté de la végétation exubér 
gloire des couchers de soleil sur la lagune en font un endroit féerique. LEE 

La chaleur à cette époque de l’année est supportable et même agréable pour moi. Mais la 
mousson et l’été doivent être assez pénibles. ; SE 
Je suis convié à me rendre à six heures du soir à la réunion habituelle des moines dans la 
DANA-SILA. On y prend une tasse de thé et on discute de bouddhisme. TRE 
Les quatre BIKKHUS du monastère sont présents. Le cinquième, le MAHATHERA. 
(supérieur) n’est pas venu. Les moines sont assis sur un banc. Un UPASAKA (semi-laïque):et 
moi sommes assis sur une natte à même le sol en face des moines. La discussion commence. 
Comme je suis un nouveau venu, candidat éventuel à l’ordination monacale, les feux croisés: 
sont dirigés vers moi. Ils veulent connaître mes vues philosophiques et religieuses, savoir si 
elles sont en harmonie avec l’orthodoxie bouddhiste et les corriger si nécessaire. Je réponds 
tant bien que mal avec mon anglais qui s'améliore de jour en jour. Il est encore insuffisant, 
pour rendre les nuances que nécessitent une pareille discussion. 

Le BIKKHU qui semble être le second après le MAHATHERA fait un exposé très intéressant 
sur la doctrine du THERA-VEDA (bouddhisme du Sud). Il insiste sur le fait qu'aucun de nos: 
actes ou pensées ne peuvent être considérés comme dénués d’importance ainsi que sur la 
nécessité de garder constamment la conscience en éveil et de vivre dans le moment présent. 
Après la réunion, je retourne dans ma maisonnette qui se trouve dans l’autre île. Il fait nuit. Je’ 
n'ai pas d’appréhension. Il me semble néamoins prudent d'éclairer le chemin avec mon 
énorme torche électrique car je me souviens toujours des cobras (invisibles) qui ont chassé 
d'ici Mr N, l’évêque de l’église libérale. l 


Island Hermitage. 5 janvier 1951 


J'ai passé une meilleure nuit. Les moustiques sont moins agressifs. Je me lève à six heures et 
demie, toilette, petit déjeuner. Le petit déjeuner est plutôt un gros repas. Mais je ne prends que 
du thé avec du pain beurré, fromage et fruits car la méditation matinale sera difficile avec un 
estomac trop chargé. 

Le MAHATHERA m'a demandé de venir chez lui après le petit déjeuner. Notre conversation 
est très longue. Il s’attend à ce que je reste au moins un an au monastère. Il est Surpris que je 
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È itai j u monastère. Quand il me demande la 
rer plus d’une huitaine de jours a 

ue arr je lui réponds franchement que Je ne m eneore ni 
cia vie aige et que j’ai l'intention d’aller en Inde à la recherc g [o 


eee avoir une assez piétre opinion de la spiritualité des hindous et me déconseille 


vivement d’aller là-bas ig | 
i i -i] d’un ton enthousiaste. 
urma ». « Allez en Birmanie », me dit-1 í U ; 
nen, en Birmanie et a conservé un excellent souvenir des milieux bouddhistes de ce pays, 


i ns de bouddhisme en général, de livres. 
Aa livres que j’ai lu avant de quitter la France est le nee de ae 
et SARAHA. Une traduction française de textes anciens en vieux bengali ct en 
APABRAHMSA (dialecte dérivé du sanscrit). Les chants qui composent ces textes sont d ‘une 
grande beauté poétique. Ils planent souvent sur les cimes des plus hautes realisations 
spirituelles. Mais... Il se trouve qu’ils sont parsemés de termes cryptiques et symboliques 
appartenant au jargon tantrique, la SANDHYA-BHASHA (la langue du crépuscule). En fait, 
les auteurs sont des gourous de la secte des SAHAJIKA, une secte du bouddhisme apparentée 
au VAJRA-YANA éteinte de nos jours. oe 
J'avais été enthousiasmé par ce livre car à cette époque je n’avais qu’une vague idée de ce 
qu'était le tantrisme. Comme beaucoup d’occidentaux, j'étais attiré par le voile de mystère qui 
couvre cette doctrine. Plus tard, quand je compris ce qu’était le tantrisme dans sa réalité 
pratique, je m’en suis détourné avec dégoût. 
Les SAHAJIKAS sont surtout répandus au Bengale où il existe encore de nos jours une 
communauté bouddhiste. Cette secte particulière a disparu et semble s’être fusionnée aux 
groupes similaires du Vishnouisme, probablement ceux des KARTABHAJA (ou 
GOSPARA) qui se sumomment aussi quelquefois SAHAJIKAS. 
KANHA et SARAMA, les auteurs du livre en question faisaient partie du groupe célèbre des 
aane. ingt-quatre NAHASIDHAS (les grands magiciens) dont certains étaient des yogis 
tibétains. ne 
NYANATILOKA, bien que très érudit en matière de bouddhisme, ne semblait pas avoir lu ce 
livre, ni connaître la secte des SAHAJIKAS et les quatre-vingt-quatre magiciens. Mais à 
travers mes explications volontairement embrouillées, il finit par comprendre que c’était du 
bouddhisme plus ou moins tantrique. Or le tantrisme semble être la bête noire ici... 
Après cette longue conversation, méditation dans ma chambre, bain obligatoire vers dix 
ene SE Fume midi. Le curry est toujours aussi épicé mais je ice à my 
act m'o on fe gga pas de dyspepsie comme à ce capitaine finlandais 
monastère il ya quelques mois, PP ni le curry ni la solitude et a quitté le 


Les repas sont abondants et variés à base de riz et de légumes. À ma grande surprise, je trouve 4 


diese ar a à ' - Pai toujours pensé i 
Pouces sega un régime végétarien des plus rigoureux, In’ ee 


condition qu’il ait la certitude que l'animal n'a pes été ans i ; , il faut l’accepter, à 


rime donc, c’est avant tout l'observation an +." sacrifié Spécialement pour lui. Ce qui 
vivant). D'où une différence Sera he Foe ee de PABIMSHA (ne as nes weed 4 
pour lesquels la viande EE SN sme des brahmines de l'Inde 


est un aliment impur, quelle 


bise uen ce Mn aliment im que soit gine. te 
1 Histoire de conversion du SIHA de l'ancienne cité de VESALI monte net ie VINAYA 


eee 


es 


PITAKA montre clairement les conditions dans le: 
manger de la viande. 

«Le général SIHA était de religion JAIN. Séduit par 
l’enseignement du Bouddha, il se convertit au bouddhisme. 
comme disciple laïque, SIHA I’invita avec la congrégation 
Le général envoya ses serviteurs à la découverte de PAVA: 
c'est-à-dire de la viande d’un animal qui avait déjà été tué au préa 
l’occasion du festin. À 
Les JAÏN jaloux colportèrent la nouvelle que le général SIHA avait fai 
Bouddha et sa congrégation. Nouvelle qui fut démentie par SIHA. 
A cette occasion, le moine fit la déclaration suivante : «oh ! moines ! Il est. 
de la viande d’un animal tué en votre intention: quiconque en fera usage 
mauvais. Je vous autorise oh moines, à manger du poisson où de la viande : sond 
soient tout a fait purs selon les trois conditions suivantes : qu'il n'ait pas été v 
soupçonné que l'animal a été tué pour un moine » 3 

Extrait du VINAYA PITAKA (236-238 ; adapté d’après la traduction anglaise de LB 
dans « bouddhists texts » de Ed. Conze. à 

Ce fut aussi un des points sur lesquels DEVADADATTA le cousin et l'ennemi de toujours — 
du Bouddha produisit un schisme dans l’ordre. DEVADADATTA avait proposé au maitre — 
d’interdire totalement la viande et le poisson aux moines. A cette occasion, le bouddha fit à 
nouveau cette déclaration : ; “HE 
« Le poisson et la viande sont considérés comme nourritures pures sous réserve des trois 
conditions suivantes : qu’il n’ait pas été vu, entendu ou soupçonné que l'animal a été tué 
spécialement pour un moine » 

extrait du VINAYA PITAKA II, 184 

Le soir, vers six heures, réunion habituelle des BIKKHUS à la DANA-SILA. Je suis à 
nouveau le point de mire de la discussion. Surtout le BIKKU S parle. Il me donne d’abord 
quelques conseils sur la méditation METTA, un des exercices classiques du bouddhisme. 
THERA-VADA. METTA est un mot PALI qui vient du sanscrit MATTRI= compassion, 
amour. La méditation consiste à répandre mentalement des pensées d'amour et de 
compassion sur tous les êtres vivants. Les THERAVADINS y attachent une grande 
importance. Quand cette méditation est faite correctement, elle est réellement efficace. Il en 
résulte une harmonie avec l’entourage quel qu’il soit et par conséquent un état d'esprit 
paisible et heureux, base indispensable à l’entraînement spirituel. 

Ceci n’est qu’un avant propos car le BIKKHU S semble s’étre donné comme tâche d’extirper 
de mon esprit les sympathies pour le tantrisme: Selon toute probabilité, le MAHATHERA a 
du lui parler de notre conversation du matin au sujet du DOHA-KOSA et des SAHAJIKAS. 
Il semble s’être documenté et sait que KANHA et SARAHA font partie du groupe des quatre- 
vingt-quatre grands magiciens. ; 

Comme un frère aîné avec une sévérité mêlée de tendresse, il use de tout son pouvoir de 
persuasion pour essayer de me guérir de ce qui est (à son point de vue) une dangereuse 
hérésie. Il noircit tant qu’il peut ce bouddhisme dégénéré : «rien que de la sexualité », «pure 
aberration », « mieux vaut se marier » etc... 

Je laisse attaquer mes héros sans broncher en lançant tout au plus une petite remarque de 
temps en temps. Je ne suis pas venu ici pour discuter ni pour exposer mon point de vue, mais 
pour connaitre celui des autres. 

Après le bouddhisme tantrique, toute l’école du MAHAYANA est mise en cause : « seul le 
THERA-VADA enseigne la vraie doctrine du Bouddha ; le MAHAYANA n’en est qu’une 
déformation tardive, facheuse ». 


: AVAT GITA est un livre | 
i sellette : « La BHAG í , \ | 
toes ea ike Mae ewe eae ins cas. C’est une absurdité de dire qu’on 
dangereux à lire car 11€ | 

ut tuer sans haine ». J 
inea impartial de toutes les sectes. IL sen 
penser que j'ai l'esprit étroit »me dit-il. Je proteste p w 
il me dit très gentiment que toutes mes recherches ac 


ies d’ doivent passer. is } 
ladies d’enfance par lesquelles tous eT. ; ; 
Quelques années ais tard, quand je commenceral a avoir une certaine expérience dans le 


i i i il i li 1 S je j i 


d des occidentaux nouv 1 a 
demander des conseils sur le tantrisme, je les décourage avec la même vehemence. 
Le tantrisme ou plutôt le VAMACH 


ARA'exerce une grande fascination sur un certain à 
nombre d'occidentaux. Sa doctrine et ses m 


éthodes ont été popularisées par les livres $ 
d'Arthur Avalon. J'ai entendu dire par certains swamis que cette voie est celle qui convient le 
mieux aux occidentaux. Je pense que c'est une dangereuse erreur. Le tantrisme tel qu’il este 
pratiqué en Inde ne peut en aucune façon être assimi 


lé par un individu né et élevé dans les 
traditions d’une religion occidentale. Quel est donc le principe du tantrisme tel qu’il apparaît f) 
quand on l’a décortiqué de tout son attrait 


de mystère, de rites, de formules magiques ? | 
Le but final du tantrisme est comme dans le GYANA-MARGA (la voie de la connaissance), 3 
la libération des cycles des naissances et des morts. Mais le tantrisme propose a ses adeptes 
une voie progressive. Il n’est pas nécessaire de renoncer d'emblée aux jouissances du monde. 
Bien au contraire. Au départ il les accepte pleinement. Les cinq MAKARAS : MAMSA (Ia 
viande); MATSYA (le poisson); MADYA (le vin); MAITHUNA ( l’union sexuelle) et" 
MUDRA (le blé) ; symboles de la jouissance du monde dans sa totalité deviennent des objets © 
de culte. Puis, grâce aux pratiques du yoga, l’adepte doit tenter, ce qu'on appellerait en a 
psychanalyse «une sublimation de la libido ». Cette sublimation commence par l’éveil de la > 
KUNDALINI qui permet au yogi de goûter à volonté l’aspect subjectif des objets des sens,” 
sans qu'un objet extérieur ne soit nécessaire. Ces essences subtiles, les RASSA sont plus 
intenses que les plaisirs produits par les objets et l’attachement aux objets des sens tombe sans i 
difficulté. Mais ces «essences » lient fortement l’adepte à un monde intermédiaire des plus” 
dangereux. D'étape en étape, il devra découvrir finalement le sujet qui a l'expérience des = 
plaisirs, c’est-à-dire, l'éternel noumène, la conscience pure. 4 
Le point d'appui qui permet de grimper d'étapes en étapes dans cette dangereuse tentative deu 
sublimation de la libido ne peut être qu'un système religieux qui permettra un transfert 
ae PRE En l'occurrence, ce sera la déesse Kali, symbole du divin féminin qui 
era le ¢ isciple à échapper aux griffes des jouissances sexuelles tout en y goûtant. Ce n'est. 
LE une tâche aisée et la foi absolue dans ce système religieux est une condition sine qua non 
oe posible Le pi des individus nés et élevés dans des familles de 
| ice Vine epui r enfance de rites, de légendes, de croyances de cette religion. 
peu qı concent Sont totalement imprégné de cette foi religieuse. Or, l’occidental: 
qui vient en Inde à l’âge adulte apporte une formation mentale tout à fait diffé te. Même s'il 
dobava me int “is : ; : it différente. Même Sal 
| une intense dévotion pour Kali ou Shiva ou n’im ité hindou, ce 

ne sera qu'avec son mental de surface. A mesure pri quelle autre déité hindou, 
spirituelles, les vannes de son inconscient s'ouvriront (c'est. re a ae eae 
Kundalini), la foi qu'il aura mis dans ses dieux d'adopt ce qui se produit avec l'éveil de la 
‘appui, le résultat risque d’être catastrophique. Pe ania ee ur ss 


t bien que je le désapprouve. « Vous devez 
oliment, mais sans conviction. En sortant, 
lles (tantrisme etc...) sont des 


-_-__eoOoOoO 


ete exact pour les sect i utilisent 

eed, pOur tes sectes qui utilisent l'union sex = 

Littéralement : le chemin de (la Free uelle dans un but religieux est VAMACHARA. 
SHAKTAS : adorateurs de SHAKTI, le divin féminin. 


$ 


Pes eye at 


POT eee ee eS a t indie 


D'autre part, les méthodes utilisées par le V. 
malpropres et répugnantes. Il y a bien d'autres vi 
pourquoi choisir les égouts ? 

Ainsi done, les remontrances que m’a fait le BIKKHU S 
pleines de sagesse. : EL 
Le BIKKHU a également dit que la BHAGAVAT GITA est ivi 
autorise le meurtre dans certains cas, C’est un reproche qui a souvent 
de l'Inde mais qui ne résiste pas à un examen approfondi. Il f 
l’autre et l’étudier. Il faut aussi Je placer dans son code véritable. 
n'est pas un commandement de la GITA. Loin de là. C'est un conseil! 
chef d’armée au milieu d’un champs de bataille. C’est la solution d’un p 
des conditions exceptionnelles et non un enseignement destiné à tous. 
Au moment de conduire ses armées au combat contre celles de DURYODHAN.: 

une crise de découragement. Ce grand héros ne peut pas admettre que son décourag 

une base physiologique. Aussi, il lui trouve une interprétation morale: le c 

opposé est adonné à l'injustice mais dans ses camps se trouvent des héros, des justes, de 
sages, des parents et des maîtres d’ARJUNA. ARJUNA croit un moment qu'il. vaut mie 


demander la paix et laisser régner l'injustice que de massacrer des amis et des: parents du 
camp opposé. 


non battre lâchement en retraite. Mais s’il doit tuer ses ennemis, il devra le faire sans colère, . 
sans haine, sans passion, sans s'occuper du résultat de ses actes, simplement comme un. 

instrument du divin. Ainsi, il ne sera pas lié par un acte qui autrement pourrait être criminel. 
Mais cela ne veut pas dire que la GITA permet à n’importe qui de tuer, à condition qu'il lé 
fasse sans haine. Loin de là. Les enseignements de la BHAGAVAT GITA sont des plus 

sublimes et son code moral peut rivaliser avec celui de n’importe quelle religion. 


Island Hermitage le 6 janvier 1951 


Ce matin, j'ai vu mon premier Iguane. Il sortait de l’eau au moment où j'allais prendre mon. 
bain. Il ne s’est pas occupé de moi et s’est étalé paresseusement au soleil à quelques mètres de … 
la rive. Cela ressemble à un petit crocodile et sa peau est finement marbrée. C'était un. iguane 
d’eau. Cette bestiole n’est pas dangereuse, mais il n’est pas prudent de s'approcher trop près 
d’elle. Elle donne de véritables coups de queue qui peuvent facilement briser une jambe. J'en 
ai vu deux autres puis un quatrième dans l'après midi. Ce dernier me barrait la route sur la 
languette de terre qui fait le pont entre deux îles. Il marche assez lentement et lourdement sur 
terre. En me voyant arriver, il s’est arrêté et a tiré sa langue pointue. J'ai attendu jusqu’à ce 
qu’il ait traversé. Il a filé vers la lagune. où il se meut bien plus facilement que sur terre. 

On m’a prêté une moustiquaire que j’ai installée ce soir. Les moustiques ne sont pas très 


> nombreux. Ils ne me gênent presque plus. Les moines m’ont certifié qu’il n'y avait pas de 
| paludisme dans l'île. J’espére qu'ils ne se trompent pas... 


Les BIKKHUS sont décidément trés discrets. On les voit trés peu dans la journée. De temps 


cn temps, une robe jaune traverse furtivement une allée. Ils parlent peu et semblent désirer 
» être seuls. Moi aussi d’ailleurs car cette solitude est tout à fait à mon goût. 

| Je compte néanmoins retourner à Colombo mercredi prochain et passer quelques jours au 
< monastère de VIJARAMA avant de partir en Inde. 


Je me suis enfin décidé a nager dans la lagune malgré les coquillages tranchants qui 

parsèment le fond. _ 

J'ai reçu une gentille lettre de mes deux guides de l’autre soir. Ce sont deux frères. Ils 
s'appellent G-SHEKARA et habitent à HABARADUWA. 

La réunion des moines ce soir est silencieuse. Après la récitation habituelle des SUTTA, deux 
des BIKKHUS parlent entre eux en cingalais. Puis le BIKKHU S me dit de but en blanc que 
le DAILY NEWS de Ceylan a publié que je venais de France pour me faire ordonner moine. 
Il désire savoir d’où vient cette information. Je lui raconte l’histoire de mon compagnon de 
voyage à SHEKARA qui a sans doute conclu hâtivement que je déciderais de rester au 
monastère à titre définitif. 


Island Hermitage. Dimanche 7 janvier 1951 


Ce matin, NL, un moine cingalais vient de m’apporter le numéro du DAILY NEWS qui 
publie l'information dont il a été question hier soir. ; s 

Les BIKKHUS semblent donner beaucoup d'importance à cet incident que je croyais 
insignifiant. i 

Mercredi prochain, j’ai l'intention de quitter ce lieu de paix pour Colombo. C’est certes un 
endroit rêvé pour ceux qui veulent mener une vie contemplative. Mais je ne suis pas encore 
mûr. Mon esprit chérit encore des VASANAS (impressions subconscientes de désirs comme 
disent les hindous) qu’il me faudra épuiser. 

Il me semble pourtant que je choisirais plutôt la solitude complète. Elle aurait l’avantage de 
me laisser plus indépendant. Certes, la règle dans ce monastère n’est pas rigide et les moines 
sont libres de faire ce qu’ils veulent dans le cadre des obligations monastiques. Mais en ce qui 
concerne la vie spirituelle, je suis comme le cheval sauvage intolérant à la moindre coercition. 
J'ai la conviction que la vie spirituelle, l’ascèse véritable passe par une route où il faut 
marcher seul. Certes, il faut avoir un cadre social et une étiquette à présenter aux profanes. 
Mais le chemin qui mène vers le suprême est toujours nouveau, différent pour chaque 
individu. Chaque ascéte suit sa propre route qui ne ressemble à celle d’aucune autre. 


Island Hermitage. Le 8 janvier 1951 

De nouveau, longue conversation avec le MAHATHERA NYANATILOKA. Il a soixante 
douze ans, mais il paraît plus jeune. Il a une tête de vieux lutteur. L'expression de son visage 
rappelle celle de Chrurchill, mais ses traits sont beaucoup plus fins et plus doux. Un perpétuel 
demi-sourire éclaire son visage. Quand on lui pose une question, il ne répond pas tout de 
suite. On croit qu'il n’a pas compris, mais au bout de quelques minutes, la réponse vient. Je 
pensais d ‘abord qu’il s'agissait d'un ralentissement dû à l’âge, mais je me suis souvenu qu'il 
m avait dit un jour en parlant de l’ ANAPANASATI ( méthode de maîtrise de la res iration) 
qu’on enseignait aux enfants japonais de ne jamais répondre à une question avant de ir fait 
tranquillement une longue inspiration et une expiration. C’est peut-être ce qu’il fait gee 


Island Hermitage. Le 9 janvier 1951 


Aujourd’hui, au cours de ma promenade dans l'Ile, j’di rencontré le BIKKHU S qui a bien 


tt . t 


J'ai été frappé par l’écart considé i 
à $ rable i 
moine bouddhiste et celui d’un SANYASI ou soe T os 5 iy netere 
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Dans les pays bouddhistes et en particulier 4 
confortablement et agréablement. Son esprit étant calme et libéré de soucis matériels, il pourra 
se consacrer entièrement à la recherche du NIRVANA. Les laïques jourvoient très 
généreusement à leurs BIKKHUS tout ce qui est nécessaire et les traite avec respec tet 

vénération. e AE 

En Inde, le SADHU étant celui qui a renoncé au monde, on s'attend à ce qu’il vive le plus 
simplement possible. Plus son dénuement est grand, plus on lui marquera du respect. 

SHANKARA SHARYA a popularisé l’idéal ‘du parfait SANYASI dans ses écrits et ses 

chants. Il décrit la vie glorieuse de Phomme qui a renoncé à toute possession dans les termes 

suivants : 

Un lieu de repos au pied d'un arbre leur suffit. 

Les deux mains leur serrent d‘assiette s 

Ils méprisent les richesses comme si c'était un paquet de haillons. 

Les porteurs du KA UPINA en vérité son bienheureux. 

(Chant des KAUPINAVANTA, vers 2) 

Le KAUPINA est le minimum irréductible de vêtement. C’est un linge servant de cache sexe. 
Il est maintenu par une corde autour de la taille. 

KAUPINAVATA qui veut dire le porteur de KAUPINA est dans la littérature veddantique 
synonyme de « l’homme ayant renoncé au monde » ; 

Le grand sage d'ARUNACHALA, RAMANA MAHARSHI était un KAUPINAVATA au 
propre et au figuré. On raconte qu’un jour son KAUPINA était déchiré. Il aurait facilement 
pu en demander un autre. Mais par esprit de renonciation et aussi sans doute à titre d’exemple, 
il le répara seul. Au cours de sa promenade sur la colline, il cueillit deux épines. Avec l’une 
d’elles, il transforma l’autre en aiguille en faisant un trou à son sommet. Puis il détacha un fil 
de son KAUPINA et avec ce fil et aiguille improvisés, il répara son unique vêtement. 

La vie de SADDHU en Inde est assez dure car le pays est plus pauvre que Ceylan. Les laïques 
sont méfiants car il existe un nombre considérable de faux moines qui ne revétent la toge 
orangée ou le vêtement de SADHU que pour vivre sans travailler 


Mercredi 10 janvier 1951 
Je pars de ce lieu paisible. La barque du monastére me conduit a travers la lagune jusqu’au 


village de DODANDUWA où je prends le train pour Colombo. 

Je suis seul dans mon wagon de première classe. C’est la première fois que je prends le 
chemin de fer à Ceylan. Le compartiment est assez confortable mais plutôt poussiéreux. Je 
peux admirer à loisir le magnifique passage tropical et ses foules bigarrées dans les gares et 
dans les villages. ; ; 

A Colombo, je descends à l’hôtel Bristol. Je suis désagréablement surpris par le bruit de la 
grande ville et cet essaim bourdonnant de commerçants, guides, changeurs, loueurs de service 
qui vous harcélent. Derriére leur amabilité gluante, ils n’ont qu’une seule idée : vous soupirer 
le plus grand nombre de roupies possible. L'après midi, une Visite au VIJARAMA temple. 
NARADA THERO m'a très gentiment proposé de venir habiter au monastère, mais je suis 
déjà installé au Bristol et je compte partir pour l’Inde dans quelques jours. 


Colombo. Le 13 janvier 1951 ; 
J’ai retenu une place sur l'avion de Madras pour aprés demain. 


ès midi duire 4 un meeting 
Cet après midi, le professeur Ml est venu me chercher pour me con 
bouddhiste qui a leu dans un village près de KURUNGALA. Le professeur est un laïque 
bouddhiste de premier ordre et un homme politique important. En outre, il est un homme 
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charmant. très cultivé et qui a beaucoup voyagé. Il connaît ar gee es a 

leçons de notre globe. Sa voiture nous conduit près de USE Ec A eana tea 
isi é i t exce ] ; 

de Ceylan est un plaisir car le réseau routier es ; > i i 

meeting semble être très intéressant mais hélas, je ne comprends pas le einga ai Neu 

les gestes, les attitudes du visage, les intonations de voix qui forment . éléments d’un 

langage commun à tous les humains me permettent de suivre les orateurs dans une certaine 


mesure. Il s’agit de réclamer des droits plus importants pour les bouddhistes qui s'estiment 
brimés par rapport aux chrétiens. « Ils vont être très excités quand ils vont apprendre qu’un 
médecin français bouddhiste assiste à la réunion » m'avait dit le professeur en cours de route. 


Colombo le 14 janvier 1951 
Ce soir, j'ai été invité par le professeur MI à prendre contact avec un groupe de pèlerins 


bouddhistes de retour d’Inde. Des gens charmants et affables qui ont comme beaucoup de 
cingalais, cette politesse de cœur très différente de la froide amabilité si courante chez les 
européens. et 

Cette soirée m’a amené à modifier mes plans. Je compte ne visiter que le Sud de l’Inde. Je 
crois — si mes réserves me le permettent- que je suivrais la route des pèlerins. 


Arrivée en Inde 


15 janvier 1951. J'arrive à Madras par un avion d'Air Inc 
l’aérodrome. Un autobus me conduit à Madras. La terre de 
et aride. Quel contraste avec la richesse exubérante de la végéta o 
Les hindous sourient moins souvent que les cingalais. Ils semblent 
Ils demeurent trés affables et accueillants. Nous sommes loin cett 
agressive qu’on rencontre quelque fois en Egypte et qui marque une. taç 
réagir à une indépendance nouvellement acquise. 

Me voici donc en Inde... MA « terre promise ». Le 14 janvier, les indiens cé 
MAKAR SHANKRANTI, le jour où le soleil change son mouvement vers le Nort 
fête importante en Inde, le 6 mai l’UTTAR-YANA, la période où le soleil se d 
Nord. Ces. deux fêtes sont considérés par les hindous comme spécialement fa 
toute entreprise d’ordre religieux ou spirituel. Pourtant, je n’éprouve pas cette joie 
dû ressentir. Peut-être est-ce la fatigue du voyage. Mais aussi je vais en Inde pour rence 
les grands sages et les deux grands du Sud de l’Inde, Ramana Maharshi et Aurobindo 
plus. Se 
Que sont donc nos joies et nos tristesses sinon un tissu d'illusion ? Notre esprit prend appui 
sur les fonctions de notre Corps et colore le monde extérieur selon nos sensations internes. Si 
la digestion va bien, si notre force vitale fonctionne selon un rythme euphorique, le monde 
nous apparait plein de promesses et d’espoir. Si nous sommes dans la phase dépressive, alors 
les journées erisoleillées perdent leur éclat, les glorieux paysages n’ont plus leur splendeur, les 
amis nous ennuient et tous nos espoirs semblent vains. 


Madras le 16 janvier 1951 
Ma chambre d’hôtel est très confortable. C’est plutôt un appartement. Trois grandes pièces : 


un salon, une chambre à coucher et une salle de bains. La nourriture est bonne mais assez 

réduite : restrictions alimentaires. L'Inde est au seuil de la famine. 

Cet après midi, j’ai visité le grand quartier général de la société Théosophique à ADYAR. Le 

siège d'ADYAR est le centre mondial de cette vaste et intéressante organisation. La société, 

depuis sa fondation par Madame Blavatsky à la fin du siècle dernier a pris un essor 

considérable. Les théosophes ont souvent été critiqués. Il faut bien admettre que certaines de 

ces critiques sont justifiées. Néanmoins, cette organisation a: joué un grand rôle dans la 

diffusion de la pensée Indo-Bouddhiste dans le monde occidental, De plus, beaucoup de ses 

adhérents ont fait et font un effort sincère vers la perfection spirituelle. Fe 

Le grand quartier d'ADYAR est très fréquenté car il fait partie des curiosités scientifiques de 

Madras. Le centre des bâtiments ouverts aux visiteurs protège une bibliothèque richement 

documentée avec une salle de lecture. Le hall d'entrée est vaste et agrémenté de colonnades. 

Les murs sont ornés de fresques représentant les symboles des principales religions. Près de 

l'entrée du hall se trouve une statue en pied de madame Blavatsky et une autre du colonel 

Le Da du centre d’ADYAR sont très étendues. Un parc immense entoure le 

bâtiment central. De nombreux temples d’appartenances diverses et de styles variés oment 
nee ane Ts salle de lecture afin de consulter quelques livres. Un employé de la 

bibliothèque s'approche de moi et engage la conversation. Un madrasi long et mince parlant 

assez bien l'anglais. Il m’offre ses services pour me guider dans Madras. Je pense d'abord 
qu'il est un «grand cœur théosophique » à la recherche d'une bonne action mais Je me 


` 
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a-t-il me demander ? Il ne me demande que 


jen V 
souviens que nous sommes en Inde. Combien 


trois roupies par Jour. 
Je suis enchanté de ce guide. 

is TOUPIES. 
gagne largement ses trois n 
suis ravi de pouvoir enfin voyager dém 


ire le plus d’économies possible et. 
: les autobus. Je 

ini js ruineux, nous ne prenons que Jee 
Fini en et me mêler aux autochtones. one à 
i trons da 

Jui, je sors de ma tour d’ivoire. Nous circulons dans les quartiers ene ae a d 
a indigènes. Mon guide commande pour lui un de ces. RE 
cit agné d’IGLI et de DOSA' et moi la même chose i . Mon 
eer de oa ur — une somme importante dans ce, pays © 


: er trois roupies par jo a 
denis a ur à l'œil. Je suis encore plus heureux que lui car sans le savoir, | 


il a brisé la carapace qui m’isolait de l’hindou moyen. 


de. Il s’ingénie à me faire fa: 


Madras, le 17 janvier 1951 


idi, mon guide est revenu. Nous avons circulé dans les quartiers populeux de = | 
x foule indienne est vraiment étrange et prenante. Quelle misère pour certains, ss 
quel dénuement inimaginable dans nos pays! Pour d’autres en revanche, richesse et J 
abondance. Les SADHUS sont nombreux ici. Certains sont complètement nus, le corps i 
couvert de cendres. Ce sont les NAGAS. D’autres portent la couleur orangé; un grands 
nombre est vêtu de blanc ou d’une autre couleur et porte sur son front la marque distinctive de © 
sa secte : shivaisme, vishnouisme, ect... : 


LA 


Les sectes de l'Inde 


Les sectes de l'Inde apparaissent à première vue pour l’occidental moyen comme un fouillis a 
inextricable. E 
En Occident, nous avons l'habitude que les choses soient bien classifiées, rangées selon leurs 

ordre clair et symétrique. Nos religions ont leur dogme bien établi, leur clergé organisé selon | 
des hiérarchies, leurs chefs. 4 
Rien de tout cela dans l’hindouisme. La structure de Pesprit findou est totalement différente 
sur bien des points de celle de l’occidental. L'hindou moyen est bien plus proche des souries = 


quel lien il peut y avoir entre le dualisme de MAD vA 

: n il pe HA VACHARY. 

C SHANKARACHARYA. Entre le NAGA qui ne possède même plus 
et le laïque religieux qui dépense une fortune dans ui 


pour tous. L’hindouisme tient compte de cette diversi qu 
paysans illettrés jusqu’à l'intellectuel le plus évolué y trouve 
enseignements qui lui conviennent etc.: 
Celui qui est prêt à l’Adhikari pourra directement se consacrer 
connaissance du soi telle qu’elle est enseignée dans | "ADVAÏTA VED; TA 
il y aura un échelon intermédiaire qui leur permettra de se perfectionner selon. 


apprendra d’abord le BA-BA, à lire, à écrire, puis montera de classe en classe e 
formation sera suffisante pour lui permettre d’étudier. | Ag 
Du point de vue des religions occidentales, il n’existe qu'une seule vérité. 
enseigner autre chose serait un « péché contre l'esprit»: Une faute grave, Si donc la x T 
une, pourquoi alors les sages de l'Inde enseignent-ils ou tolérent-ils des d ctr 
imparfaites ? K 
Qu’est-ce que la vérité ? La vérité absolue est au-delà des concepts mentaux. On ne peut ni 
l'expliquer, ni l'enseigner. Mais on peut réaliser par expérience directe qu’i iste qu’ 


définition faux. 

Le but des enseignements religieux, selon les Sages de l’Inde n’est pas d’exprimer la vérité 
puisqu’elle ne peut pas être saisie par l’esprit; mais de rendre la personnalité illusoire, 
réceptive a une attitude qui permettra son effacement devant le Réel, au-dela des pensées et 
des mots. Et la coquille de cette personnalité illusoire, l'ego, peut être ‘entamée 
d'innombrables façons différentes selon la structure mentale de chaque individu. 

Il ne faudrait pas voir les sectes de l’Inde comme différentes factions religieuses opposées les 
unes aux autres. Il n’est pas possible de faire un parallèle entre shivaisme et vishnouïsme 
d’une part et catholicisme et protestantisme d'autre part. 

À certaines époques et dans certaines régions d’Inde, il y a eut une grande rivalité entre 
différentes appartenances religieuses. Des faits historiques en font preuve, comme par 


monarque régnant de la dynastie des CHOLAS KERIKALA CHOLA (appelé encore KRIMI 
KONDAA) était un fanatique shivaïste. Il ordonna à tous ses sujets de ne pratiquer que le 
culte de SHIVA. RAMANUJA refusa et le roi envoya des hommes pour le faire arréter. 
RAMANUJA s'enfuit alors vers MYSORE. Pour couvrir sa fuite, un de ses disciples se 


était à l’époque de religion JAIN. Il ui offrit l'hospitalité. RAMANUJA gagna la confiance du 

roi en guérissant sa fille qui était -disait-on- possédée par un BRAHMA-RAKSHASHA ( 
mauvais esprit trés puissant). Le RAJA VITALA DEVA se convertit au Vishnouisme et prit 
le nom de VISHNU-VARDHANA. 3 
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Pres is toules Jes NA bouddhiste. 


i était mort, RAMANUJ E 
après ayant appris que son persécuteur le rol CHOLA etal A 
Douze ans 5 
De ite u ' voi i en Inde. 
vint jo a oean religieuse anu ST neta ie : 
y: = 8 . fi . j J j L 
Dans les milieux s ultives, il KALI Dan beaucoup de temples — si par exemple le temple est 
qu'à KRISHNA, a RAMA, a ` tes she 


Ex : voir autour du lingam centra Dans Ie 
KIRTAN ( Be reik) les noms des déités de sectes opposées sont glorifiées à 


un pied d'égalité. a 
Certes, il existe encore des bigots attaches a 
particularisme ne va pas plus loin que le lancer de quelq 


ae sages de l'Inde ont fait une œuvre considérable pour la réconciliation des sectes, 


Que ce soit SHANKARACHARYA ou dans les temps maeme eee 
disciple VIVEKANANDA en enseignant que toutes les deites n q 
Se ris tiles chaque membre — s'il est sincèrement religieux- choisit le plus 
souvent comme ISHTA-DEVA (déité tutélaire) la forme qui répond le plus à ses aspirations. 
Il pourrait arriver par exemple que le mari fasse ses dévotions à SHIVA, lépouse à 
KRISHNA et peut-être un des enfants aux images de DURGA ou de KALI sans que cela ne 
devienne le moins du monde une cause de friction ou d’embarras entre les membres de la 
famille. 
Il y a donc de nos jours non seulement une cohabitation pacifique des sectes, mais aussi une $ 
véritable interpénétration dans le cadre du SANATANA DHARMA (la religion éternelle, un = 
des noms de l'hindouisme). 4 
Je n’entrerai pas dans une énumération détaillée de toutes les sectes ou appartenances car cela 
ne présenterait qu'un intérêt de curiosité. On peut dire que dans les grandes lignes, la pensée 
religieuse de l’hindouisme se divise en trois courants principaux: le shivaïsme, le 7 
vishnouisme et le Shaktisme. 
Le shivaisme semble être la secte la plus ancienne car on en trouve des traces aussi loin que 
dans le RAMAYANA de VALMIKI où l’auteur raconte que RAMA instaure un LINGAM 
de SHIVA à RAMESHWARAM (dans le Sud de l'Inde) après avoir tué son ennemi © 
RAVANA. D'ailleurs, chose curieuse, le terrible démon RAVANA était lui-même un fervent 
adorateur de SHIVA. Le shivaïsme est la secte la plus représentative du traditionalisme 4 
hindou tel qu’on le rencontre dans les milieux orthodoxes. 1 
Le Vishnouisme est d'apparition plus récente. Il aurait eu tendance à populariser une religion 
r = ee de monopoliser. Ses dieux, RAMA et KRISHNA, les avatars de 3 
SHANE xi ere e deux dans la caste des KSHATRYAS (les guerriers). Le culte de Ja” 
So apenas € nos jours en Inde est principalement d’origine vishnouiste et a été | 


popularisé par les trois grands PURANAS, | | 4 
BHAGAVAT PURANA. » le RAMAYANA, le MAHABHARATA et la © 


une seule déité. Même pour ceux la, le 
flèches ironiques vers les sectes 


DANCE TARA fee entre les- écoles principales du Shaktisme. La 
vi ce lâ main droite) ressemble beaucoup aux cultes de dévotion dù 
tes eo eTa Rt “HARA (voie de la main gauche) utilise l'union sexuelle dans ses 


{ 
4 


es sectes innom = z ; 
courants. 1ombrables de l'hindouisme peuvent se rattacher à un de ces trois 


Le culte des idoles 


visiter les p 
Sommes entrés dans un temple dédié à GANESHA, 


Les dieux de l’Inde, leurs idoles et leurs rites religieux (PUJ. 
missionnaires chrétiens et ont été un motif de sarcasme pour beauco! 
serait une grave srreur de croire que les hindous sont des idolatres « 

nous donnons à «.e mot et de les comparer aux noirs d’Afrique ou aux pai 
de nombreux pas:ages de la Bible. 
L’adoration des images et des idoles semble relativement récente dans l’hinc ii 
date probablement pas de plus de deux mille ans. On n’en trouve pas de trace an 
et les UPANISHADS. Les anciens Aryens adoraient certes les forces de la nat 
personnifiées : INDRA, VARUNA, ect... Ce n'était pas un culte de BHAKTI (dévotion 


mais plutôt des ri.cs magiques dans le but de les rendre favorables. Ils ne semblent pas 
pris des symboles visibles autres que la flamme. 
Il est probable que le culte des idoles soit venu des aborigènes dravidiens et autres. HSE 
Le grand sage du Pungale RAMATIRTHA fit une déclaration étonnante à ce sujet dans une 
de ses conférences. Il voulait prouver « from external as well as from internal evidence» 
c'est-à-dire par des faits historiques appuyés par son intuition que ce sont les chrétiens quiont — 
importé le culte des idoles en Inde. 
L'apôtre Saint Thomas vint en Inde dans la région de Madras. Il fit de nombreux convertis 
dont il existe encore de nos jours des descendants. Mais il me paraît douteux qu’un disciple 
direct du Christ, encore imprégné des idées du vieux testament où l’adoration des images est 
considérée comme un péché capital dif eu recours à ce procédé. Méme en admettant qu'il le 
fit, il est peu vraisemblable qu’une poignée de chrétiens ait eu suffisamment d'influence pour 
transformer d’une manière aussi fondamentale la masse de l'hindouisme. 
RAMATIRTHA ajouie que le plus ardent prosélyte du culte des idoles, le grand réformateur 
vishnouiste RAMANUJA (douzième siècle) avait comme maître un chrétien thomiste. Mais je 
doute que ce fait ait it? confirmé historiquement. | 
Le culte des idoles est indissociablement lié à la science de la BHAKTI (dévotion). J emploie 
à dessein le mot « sc e1ce » car la dévotion telle qu'elle est pratiquée en Inde dans les milieux 
cultivés est loin d’:t'e une manifestation déréglée d'émotions religieuses. Les émotions 
religieuses et leur é: olution, la manière de les diriger, de les purifier et de les entretenir. Ont 
été soigneusement é u liées dans de nombreux ouvrages. En particulier ceux du vishnouisme 
et ceux du DAKSHIN ACHARYA TANTRA et dans les hymnes des ALVARS du Sud de 
l'Inde. Un jour, à RKINDAVAN, capitale du vishnouisme et du culte de la dévotion, un 
pandit vishnouiste bien connu fit une démonstration à ce sujet au cours d’un de ses KATHAS | 
(conférences religieuses). Tout en développant le thème de la conférence, le pandit passa tour 
à tour par des états d'émotions religieuses les plus variées. Depuis la tristesse et les larmes 
invoquant « le bien aimé » jusqu’à la joie délirante que donnera la première vision du divin. 
Le pandit pouvait à volonté donner cours à une émotion puis brusquement il la coupait et 
passait à une autre. Il signifiait ainsi que BHAKTI signifiait « jouer avec les émotions » et 
non être leur jouet. Le but fondamental de la BHAKTI est de maîtriser | élémerit dynamique 
de notre esprit, c'est-à-dire, l'élément affectif et de le dévier vers le divin. L idole n est qu'un 
point d’appuie, un diagramme pour fixer l'esprit sur un point tangible. L'hindou cultivé ne 
vénère pas l’idole en pierre ou en bois, mais le symbole qu'elle représente. 


“od? sJébrée avec bea i 

La fê elle du DURGA-PUJA (aux environs du mois d'octobre) célébrée av eos 

éte annu ù - 

ve i ien ce fait. : ss >: 
d’éclat au ae | our de la lune ascendante et finit le panic pa <a 

pace one dée spécialement pour cette occasion @ Was 7 aL S 

généralement commandée sp jour de la fête est centré autour 


ine, ri écoré ‘doles. Le rituel du premier 
humaine, richemen S PRANA PRATISHA brahmine expert dans les PUJAS (adoration 


i i les circonstances. 
i un public plus ou moins nombreux selon Bek 
ee jou, Tile es censée étre devenue une JAGRAT MURTI (idole éveillée). Le 


i á éciales au DURGA PUJA. É 

te régulier d'adoration se fait selon les formules consacrées sp 3 
e ja est la cérémonie des adieux à | idole. Les MANT ee et les Me 

(formules sacrées, gestes rituels) du prêtre ont pour objet de retirer l’insufflation de vie qu'il 


a donné RP Late le VIJAYA DASHANT qui est le dixième jour de lune 


Enfin, le quatrième jour de E 
ie Title ayant jouée son rôle, est noyée en grande pompe (et avec beaucoup de 


érati ivi lités. 
vénération) dans le Gange ou une autre rivière selon les loca = ae 3 
; dous ont avec leur Dieu et le divin en général est un autres 


La tendre familiarité que les hin SE 
aspect de la dévotion des hindous particulièrement frappant pour un Observateur d occident. 
Dieu est avant tout et en dernière analyse J’'ANTERYAMIN (le maître intérieur), celui qui 
réside dans notre propre cœur et qui n’est autre que l'essence même de notre personnalité. 
D'ailleurs les hindous ne manquent pas de blaguer leurs dieux à l’occasion. Il est vrai que le 
plus souvent, il s'agit de ceux des sectes latérales. L'histoire suivante racontée dans les 
PURANAS en est une illustration. 

Shiva dans son aspect propice est réputé comme étant un dieu bon enfant. Son culte est des = 
plus simples. Un peu d’eau, quelques feuilles de l’arbre BEL offerts avec dévotion suffisent © 
pour le rendre favorable. D’ailleurs il est touché par la moindre marque de dévotion et sa 
bonté frise quelque fois la naïveté. Parmi ses fervents adorateurs, il y a même des démons 
(ASURAS) 
L'un de ses démons (ou titan) nommé BASMASURA fit jadis de sévères austérités afin 
d'obtenir un DARSHAN (vision) de Shiva. Au bout d'un certain temps, Shiva touché par Sa 
persévérance lui apparut et lui demanda ce qu’il désirait, l’autorisant à formuler un vœu. 
BASMASURA répondit qu’il désirait un pouvoir magique. Le don de pouvoir réduire en © 
cendre les personnes sur les têtes duquel il poserait sa main. Shiva lui accorda ce don. : 
BASMASURA ne se tenant plus de joie, voulut essayer immédiatement l'efficacité de ce | 
pouvoir magique et tenter de poser sa main sur la tête de Shiva lui-même. Ce dernier ne 
pouvant retirer le don qu'il avait octroyé n’eut qu’une solution : s’enfuir à toutes jambes. Et 4 
BASMASURA de le poursuivre afin de s'assurer de l'efficacité du pouvoir magique qu'il © 
venait d'obtenir. Vishnou voyant Shiva en difficulté entreprit de venir à oe la 
forme d'une MOHINI (femme séductrice) et A aa 3 
RE SA mu ) et apparut devant le démon, lui lançant des regards © 
MOHINI. ASMA veugle par l'amour en oublia de courir après Shiva et suivit la E 


ee se purificateur serait de rigueur. 4 
Re oh í €, puis lui assura qu’une danse rituelle © 

: aes Elle recommanda à BASMASURA 7 bien la regarder faire et d'imiter _ 
atenton tenine i tes os s. Elle commença la danse et BASMASURA, toute son 
magique que lui avait accordé SHIVA so oao e fit autant sur la sienne et le pouvoir 
mee 2 HIVA se montra efficace i Ene PRESS 
2. = ee car il fut réduit en cendres lui- 
a Tamiarité des hindous envers leur ISH ap 4 
relations inter humaines sublimées, SHTA-DEVA (déité préférée) est calquée sur les. 


CHAITANYA MAHAPRABHU, le grand réfon 
une des plus grandes autorités en matière de B 
adorateurs et dieux en cing catégories. | 3 
Le DASYA-BHANA où l’adorateur se considére comme le 
Le VATSALYA-BHAVA : Dieu est considéré comme fi 
l'enfant KRISHNA (GOPAL) ou BALA RAMA (avatar Rama cor 
Le SAKHYA-BHAVA où l'on adore Dieu comme l'ami ou l'éternel 
Le SHANTI-BHAVA : Dieu est considéré comme un refuge de 
peut-être à l’aspect paternel du divin. Car chose curieuse, cet aspect n'e 
les vishnouistes. : 
Enfin le MADURAYA-BHAVA, considéré-comme le point culminant 
. Dieu est adoré comme le suprême bien aimé. | 
_ Le grand nombre d’idoles qu’adorent les hindous n’infirme en rien leur mono 

individu religieux et cultivé sait que toutes ces images ne sont que des aspects dif 

seul Dieu et reçoit l’unité dans cette multiplicité. 


Les vogis inconnus 


Comme la plupart des temples d'Inde, les temples de Madras sont trés fréquentés. Sur 
parvis, des Sadhus attendent l’aumône sans la réclamer. re 
La plupart sont des hommes tout à fait ordinaires et leur accoutrement religieux ne peut guère 
masquer leur misère intérieure. Néanmoins dans cette masse, peut-être y a-t-il, ignorés et 
inconnus quelques grands sages ou yogis de stature exceptionnelle. C’est une croyance 
largement répandue dans l'Inde que des grands sages et yogis errent de par le monde 
dissimulant volontairement leur identité et prenant les aspects les plus déconcertants. Les … 
disciples de RAMAKRISHNA racontent cette histoire dont le maître fut lui-même le témoin 
«Il advint un jour qu’un Sadhu, un «fou de Dieu» vint au temple de KALI de RANI Ps 
RASMANI ( le temple de DAKSHINDSHAR) où SRI RAMAKRISHNA vivait alors. Un 
jour, le SADHU ne recut pas son repas et bien qu’ayant faim, ne le réclama pas. RA 
Voyant un chien qui dévorait les restes d'un festin qui avaient été jetés dans un coin, il 
s’approcha de lui, l’embrassa par le cou et lui dit: 

« Vieux frère, comment se fait-il que tu manges tout seul sans partager avec moi ? » 

Tout en parlant, il se mit à manger en compagnie du chien. : 

Quand il eut fini son repas en cette étrange compagnie, il entra dans le temple de KALI et pria 

avec une telle ferveur que le temple semblait en vibrer. Quand il eut terminé ses prières et fut 

sur le point de partir, SRI RAMAKRISHNA dit à son neveu HRIDAY de surveiller l’homme, — 

de le suivre et d’essayer d’engager une conversation pour voir ce qu’il pourrait dire: 

HRIDAY le suivit à distance. Quand le sage se retourna et demanda : 

« Pourquoi me suis-tu ? » 

HRIDAY répondit : 

« Vénérable ! Donnez-moi un enseignement ! » 

Le sage répliqua : F | 

« Quand l'eau de cette mare et le glorieux Gange apparaîtront identiques à ton regard, quand 

ton oreille ne percevra pas de différence entre le son de cette flûte et le bruit de cette foule, 

alors tu atteindras l’état de la vraie connaissance» 

HRIDAY retourna répéter ces mots au grand Maître qui fit la remarque suivante : 


ue. la vraie connaissance. Les SIDHAS (les 3 
blables a des enfants ou a des esprits impurs, 4 


«Cet homme a atteint le véritable état extatiq 
de nombreux déguisements »! 


parfaits) errent de par le monde quelque fois sem 
voire même à des fous. En vérité, ils cheminent sous 


Sur le parvis de l’un des temples, alignés avec de nombreux autres, un Sadhu attire 
particulièrement mon attention. Son visage lumineux est encore embelli par un tendre sourire, ~ 
Ses yeux sont rouges comme il arrive souvent à ceux qui pratiquent une méditation intensive. 
J'aurai aimé lui adresser quelques mots, mais l'obstacle du langage doit rendre toute 
discussion impossible. Je lui souris. Il répond à mon sourire. 3 
Mon guide et moi passons de temples en temples. Dans l'un d'eux, le prêtre distribue des q 
lation au feu) et de la poudre de carmin qui avait 


cendres aux fidéles (restes d’une ob 
probablement servi à décorer l'idole du temple. Il me regarde et après un moment 


d’hésitation, me fait participer à la distribution. Je suis touché par cette marque de confiance. 
Quelle intense vie religieuse dans ce pays ! Celle de l'occident me semble bien terne a côté. 


Le soir. je prends le train pour Pondichéry accompagné jusqu'à la gare par mon guide fidèle et 
intéressé. Íl insiste pour que je ne prenne pas des premières, mais des secondes. « C’est tout 


aussi confortable et moins cher » me dit-il. 
Avant de partir, il réussit à me soutirer une roupie de plus que ce qui avait été convenu. Je la z 


lui donne bien volontiers. 


"Es OFSRI RAMAKRISHNA, page 745 


Adapté du texte anglais : «teachi 


Pondichéry. 18 janvier 1951 


Arrivée à Pondichéry à sept heures du matin. Ma couchette de secon 
confortable. Les banquettes de 1° et 2°" classe des trains de l'Inde sont 
rembourrés. Ils peuvent servir de couchette pendant la nuit. Au-dessus des banc 
généralement une couchette supplémentaire qui fait office de porte bagage 
journée. Les distances sont grandes en Inde et il est fréquent qu’on doive passer 
deux dans le train. Pe 
Jai bien dormi, allongé 4 méme la moleskine de la couchette car je n’ai emporté ave 
aucun matériel de couchage. J'ignorais que le « bedding » était un élément indispensal ee 
un voyageur en Inde. Le « bedding » est une sorte de sac de couchage contenant tout un 


matériel de literie: draps, Couverture, coussins, ect... Même dans les hôtels, beaucou, 
d’hindous utilisent le matériel de couchage qu’ils ont emporté avec eux. CES 
Le train s’était arrêté à VILLUPURAM pour les formalités de la douane avant de quitter le 
territoire indien ; mais plus de formalités de visa pour passer d’une zone à l’autre. a 
Me voici donc en terre francaise. Les «coolies» sont devenus les «porteurs». Ils 
baragouinent le frangais mais réclament leur « bakshish » avec la méme véhémence. 

Un rickshaw qui ici s'appelle le « pousse-pousse » me transporte à la recherche d'un hôtel. 
Pas de place dans les hôtels de première classe. Je finis par tomber sur un hôtel de deuxième. 
zone peu confortable. Le patron parlant français et le petit déjeuner à la française me 
réconcilient avec l'endroit. 

Je suis avant tout venu à Pondichéry pour visiter le célèbre ashram de SRI AUROBINDO. 
J'ai une lettre de recommandation pour Monsieur B, un français de l’ashram. On m’a dit que 
le travail commençait à une heure et demie de l'après-midi à l’ashram. A une heure et demie 
précises, j'arrive donc à l’ashram avec ma lettre de recommandations. La plupart des gens de 
l’ashram sont des hindous venus d’autres régions de l'Inde. La conversation se fait le plus 
souvent en anglais. Je demande à voir Monsieur B. On me répond qu'il n’est pas disponible. 

Je reviens à trois heures et demie. Après un petit moment d'attente, je suis regu par un grand 
monsieur assez mince aux yeux pénétrants derrière ses lunettes d’écaille. Il a le visage sérieux 
et préoccupé d'un homme chargé d'une lourde responsabilité car il occupe un poste de 
premier plan dans l'ashram. Son dévouement et sa foi en «mère » sont touchants. Je lui 
présente ma lettre de recommandations, nous échangeons quelques mots au sujet de la vie. 
dans l’ashram et la philosophie d’Aurobindo en général. Puis il me confie à un membre de 
l’ashram chargé de recevoir les visiteurs. Az 
On me demande tout de suite ce que je désire voir. L’ashram est une vaste et puissante 
organisation possédant de nombreux bâtiments disséminés dans Pondichéry. L'organisation a 
sa boulangerie, son imprimerie, ses services médicaux ect... Je désire me limiter au côté 
spirituel de l'ashram. On me donne rendez-vous à dix huit heures quarante cing sur le terrain 
des sports. Celui-ci se trouve dans un des nombreux bâtiments de | ashram. Il est constitué 
d'une vaste cour intérieure où évoluent environ trois cents jeunes gens, jeunes filles, adultes et _ 
même quelques vieux. Ils sont tous vêtus de chemisettes blanches et pantalons courts, rangés. 
en bon ordre. Ils exécutent ensemble une série d'exercices physiques qui se font la plupart en 
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; mnastique suédoise. IIS. 
s sur le système de la gy : . As 
gont bass nstituent un excellent exercice physique 


i fatigants. Ils co i RE ue 
ee: a ai compte des differences individuelles de capacité 


marchant. Les mouvements 


semblent assez complets mai 
mais il a le gros inconvénient de ne pa 


ue. e la gymnastique, on éteint les lumières et on fa 
mentale pendant lesquelles le silence est de rigueur. 
« Mère » est généralement présente et après la séance, 
aux adultes. 
A part les trois cents gymna 
de spectateurs, presque tous 
vieillards. Après la journée de travail (car pres | 
: guni relaxer et causer un peu. 7 
Parmi fe re se trouve SRI DILLIP KUMAR ROY pour lequel SWAMI @ 
SIDDHESWARANDA m’a donné un mot de recommandation. $ 
DILLIP KUMAR ROY est en effet un compositeur de musique de grande classe, un des ~ 
principaux disciples de SRI AUROBINDO et un homme ayant une solide expérience dans le | 
domaine spirituel. Ses compositions sont avant tout religieuses et font partie intégrante de sa 
SADHANA (discipline spirituelle). Un homme très simple sans trace d’orgueil ou | 
d’ostentation. Son visage potelé et réveur a une expression quasi enfantine. Sur son front sont = 
dessinées les marques des adorateurs de KRISHNA. j 
Ce soir, à huit heures et demie, le maitre va donner un récital de musique à son 
domicile « dans l'intimité ». Il a la gentillesse de m’inviter. Le maître chante lui-même et | 
s'accompagne d’un harmonium à main. Il est secondé par une personne battant la mesure avec 
le MRIDANGA (une variété de tambour) et faisant résonner par intervalles des cymbales (les = i 
KATTAL). C'est l’ensemble instrumental généralement utilisé en Inde pour les KIRTAN, les. 
chants religieux faits en commun. $ 
La musique hindoue est très différente de ce que nous avons l'habitude d’entendre en 
Occident Les Bengalis (le maitre est bengali) en particulier ont un folklore de gens religieux 
qui peuvent faire vibrer trés profondément les cordes affectives. La simplicité des chants, leur 3 
parfaite harmonie, leur puissante tonalité affective en font des joyaux de musique dont la 
beauté surpasse tout ce que j’ai entendu auparavant. 


it dix minutes de concentration © 
distribue des cacahuettes aux enfants et | 


stes évoluant sur le terrain de sport, il y a aussi un grand nombre | 
membres de l'ashram, des hommes, des femmes, des enfants, des © 
que tout le monde travaille à l’ashram) c’est ici m 


Pondichéry, le 19 janvier 1951 


« Venez demain matin a sept heures et demi préci i ; , 
1 précises au bâtiment central de l’ashram » ma-t- 
on dit la veille avec le ton de quelqu’un qui | 
ait Ja veille ave qui accorde une très grande faveur. C’est 1’ | 
Se » distribue la bénédiction individuelle à ses disciples. ee oui E 
Afi E one d'Algérie, issue d'une grande famille. Son frère était gouverneur 
SRI AURORIGO ee e étudiait et pratiquait déjà l’occultisme bien avant d’avoir rencontré 
célèbre fonda iite de = ae er gourou aurait été celui qui avait guidé madone Blavatsky, la 
Nr ar aies, : 2 optique C'est elle qui accueillit SRI AUROBINDO 
À ae g p : ue Le sage avait une confiance illimitée en elle. Elle 
les disciples. ashram, ire entre le divin masculin- SRI AUROBINDO- et 


incarnation même de la « 


ilis) aspect maternel du 
«mere », Rien ne se fait 
m 


` 


ge et des deux sexes attendent que « mère » di 
dans le hall de méditation où ceux qui désirent se ! 
le dallage, les jambes croisées. ue 
Sans l’avoir cherché, ma positiori est excellente pour observer le spe 
« Mére » arrive, descendant les larges escaliers qui mènent vers § 
vieille dame souriante, pleine de bonté, Sa tête est entourée d'une 
cheveux et son front. Elle ne porte aucun vêtement d'apparence mona 
robe colorée qui ne ressemble pas à celles qu’on porte en Europe et que 
style « genre oriental ». Néanmoins, il me serait difficile de situer ce: 
catégorie de costumes régionaux de l’Inde. 

« Mère » prend sa place debout devant une peti 


Certains lui baisent la main, à demi agenouillés comme le faisaient jadis les chevaliers des SE 
Chansons de gestes à la «dame de leurs pensées ». D’autres baissent la tête, semblant 
implorer une bénédiction qu'elle accorde d’un geste. Je prends mon tour. Elle sourit un peu 
plus longuement au nouveau venu que je suis. Je reçois ma fleur et m’en vais. | 

Je dois avouer que je suis déçu. Peut-être suis-je un peu naïf. Je suis venu à la recherche du 
« miraculeux » et m’attends à ressentir quelque chose. Mais il semble bien que les vibrations 
spirituelles sont sans effet sur moi. Sans doute, n'est-ce pas mon destin de m'attarder ici et ce 
n’est pas ici que je trouverai ce que je suis venu chercher en Inde. à 

Je vais ensuite me recueillir sur la tombe de SRI AUROBINDO qui se trouve en plein milieu 
du bâtiment central de l’ashram. C’est un caveau en ciment, La partie supérieure est couverte 
d’une abondance de fleurs. Autour de la tombe, des disciples prient, d’autres méditent. Le 
Souvenir du grand maître est encore bien vivant car il y a à peine un mois et demie qu'il vient 
de mourir. ST i 
J’avais lu en France une partie des ouvrages écrits par ce grand sage et philosophe. Je lui 
portais une grande vénération. Mais ici comme devant « mère», je dois avouer franchement 
que je n’ai rien senti. is) 

Le yoga d’AUROBINDO, bien que basé sur l’ancienne tradition des VEDAS et des 
UPANISHADS a quelque chose de nouveau à enseigner. L'union avec Brahman, c'est-à-dire 
la fusion de la conscience absolue est le but ultime de la plupart des yogas des autres 
systèmes. Mais AUROBINDO ne veut pas s’en contenter. Il s’agit de faire descendre cette 
réalisation dans les plans inférieurs, jusque dans la matière pour les diviniser et régénérer 
l’ensemble de la société humaine parle divin. SUES ; 
Cette conception n’est pas entièrement nouvelle. Il y a de nombreuses histoires et légendes de 
yogis ayant réussi à obtenir un VAJRA-KAYA, un corps physique parfait, libre de maladie et 
de vieillissement. Quand à la divinisation d’une société dans son ensemble, nOUS reinguvons 
cette idée dans les ouvrages de l'Inde ancienne. Le SATYA-YUGA (1 age d’or) était une 
€poque où cet idéal aurait été réalisé dans une certaine mesure. Le RAMAYUNA nous parle 
du RAMA-RAJYA (le règne de RAMA) après le retour de RAMA de son exil qui correspond 
en tous points à l'idéal d'une société divinisée. Dans le même ordre d'idées, prophétie de 
l’époque messianique mentionnée dans la Bible et l'enseignement judéo-chrétien où il s'agit 
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u point de vue védantique, ces 
yaume des cieux SUF terre. Pourtan w Pi nt dE VATMAN, F'absolt 
Ce définition imparfait, changeant et 
matière serait un effort 
une réflexion dans un 
nce Absolue doit être recherchée car 


elle qu'elles se résorbent. 


transitoire. Ainsi, porter son efto i À 
vain semblable à celui de l’homme qui voudrait saisir 
miroir. Seule limage réelle, ey a s 
, ’ issent et C a eee: < 
ley a SUROBINDO répond à un besoin de l’époque. L I rts ae ae i 
yo : -hi qui vit le plus souven LAD 
êt loi du Rishi qui vit le p Ar 
At : 1 eae vide Tres a cessé d'exister, sont perimes, même en ne ‘am 
SAMADH , TATA BINDO, on essaye très vaillamment d'amener dans le plan des 
i oa = SS société divine à une échelle réduite. Cet ashram ne 
isation , 5 
ressemble à aucun autre. Une grande entreprise ayant EU 
presque tous) travaillant. Plus environ sept cent ouvriers de l’extérieur. nt 
Le travail des gens de l’ashram dans les sept ou huit départements de l’activité de cette 


organ i if. C’ A-YOGA tel qu’il 
MR de fait dans un but lucratif. C'est un yoga. Du KARM tel qu'i 
est dans fa BAGHAVAT GITA. Une activité faite pour la joie d’agir sans but intéressé, 


il fai i ivi divin. 
un travail fait comme un instrument du divin. Pour le ES 
Tis ne possèdent rien. Tous leurs besoins en vêtements, nouITITure, logement sont satisfaits par 


la «mère» ou par ses adjoints. Ils font très peu — certains même peut-être pas du tout- 
d'exercices de méditation. Ils n’en ont pas le temps. Leur devoir est de s’abandonner 
entièrement au Divin, à la « mère », que le « salut sera collectif ». 2 

Presque tous ont l'air heureux car ils sont en paix avec eux-mêmes, pensant que leur activité a 
comme fruit le «sommum bonum». Ils ont rejeté le lourd fardeau, les soucis des 


responsabilités personnelles. 


Pondichéry le 20 janvier 1951 


Aujourd'hui, j'ai déménagé de mon hôtel. J'ai demandé à loger à l’ashram afin de pouvoir f l 
participer de plus près à la vie qu’on y mène. Ma requête a été accordée par « mère » qui a été i 
consultée car rien ne se fait sans elle. Je suis logé à « Golconde ». Le nom d’un des bâtiments =) 
de l’ashram réservé aux hôtes de passage et à un nombre restreint de disciples. + 
« Golconde » est un des sujets d’émerveillement pour les hindous, une des preuves — entres 
autre- de l’omniscience de «mère ». C’est elle qui l’a fait construire et a donné les directives = 
aux architectes. « Golconde» est une vaste construction à plusieurs étages ressemblant 
beaucoup aux bâtiments de nos cités universitaires. E 
La chambre où je loge est agréable et confortablement meublée. Pas de fenêtres, mais mieux 2 
ee pour cette latitude : tout le mur donnant sur l'extérieur est un grand volet formé par 
T on z as 3 ea armé, Le même système de volets se trouve dans les couloirs des 
oo . Ces derniers sont très propres — ce qui est rare en Orient- et construits @ 
Les r nas mért i à = = à 4 ` 2 
5 a o , ee Ils sont pris à des heures fixes et en commun dans lë 
Ho res Da LIT TECIE: Le réfectoire se trouve dans une grande vill 
meee Gites ace de Golconde. Pour manger, on s’assoit sur le sol, les jambes 
es es. Chacun a devant lui une petite table individuelle sur laquelle il posera les plats. 

va chercher soi-même ses repas dont les éléments sont distribués : P 
la chaîne. L’un après l'autre, nous passons d ont distribués selon le système du travai 
se trouve un membre de Tasha chargé @? ee série de stands. Derrière chacun d’ 
plateau, le deuxième un verre, le troisième du pain, We carbo nt donnera un g 
APs | pain, le quatrième du riz, le cinquième 


ES ES TAF RSS ee 


Pog ge 


légumes ect... Les plats et assiettes dûment 
mange. son 
La nourriture est strictement végétarienne. Même It 
Les repas — abondants et complets du point de vue que 
de légumes, de laitages et de fruits. es 
Le repas terminé, on passe devant une autre chaîne chargée der 
assiettes vides. Chaque élément de la chaîne ne s'occupant q 
catégorie de plateaux ou d’assiettes. ge 
Ici comme partout, l’organisation est parfaite. Pas un cri, pas une pe 
pee que sourires et amabilités. Pas de traces de cette pagaille qu’ 
rient. 
Comme dans tous les domaines, plane l’ombre gigantesque de cette grand dan 
des disciples ont la conviction qu’elle est omniprésente et qu’aucun de leurs acte 
pensées ne lui échappent. Beaucoup n’agissent et ne pensent que par elle. Tout ce g 
et favorable est attribué a son influence occulte. Quand quelque chose ne va pas, c'e 
du disciple qui n’a pas su s’ouvrir au Divin. 
Cet ashram — mais est-ce bien un ashram ?- est une remarquable tentative de co 
noyau de société basé sur ce qu’on appelle les principes divins ou traditionnels. 
toujours, il y a eu deux grands courants de pensée en ce qui concerne l’organisation. 
sociale des humains. Ils partent de deux conceptions, deux « Weltanshauungen » totale: 
différentes, voire méme opposées. De nos jours, on tes désigne par les termes de « civilisa m 
divine » (ou traditionnelle) et de « civilisation prométhéenne » = 
Dire que première est une société croyant en Dieu et en une religion, la deuxième, celle d’un 
monde athée et matérialiste est une définition un peu simpliste qui ne correspond pas à la 
réalité des faits. Ce qui compte ‘avant tout est le mobile profond de notre action et non 
I’étiquette superficielle de croyant ou athée. Si le mobile profond de nos actes est de 
comprendre et d'atteindre les valeurs éternelles : l'essence des choses, la nature de notre 
personnalité, même si nous ne croyons ni en Dieu, ni en aucune religion, notre attitude peut 
être dite «divine ». Si au contraire, notre leitmotiv est « manger, boire, jouir », se serait une 
attitude prométhéenne où ASURIQUE pour employer le terme utilisé en Inde. Cette dernière 
formule est hélas celle de la majorité des hommes que ce soit en Occident ou en Orient. | 
Les savants modernes ont quelquefois été comparés à ces titans ou ASURAS en révolte contre 
Dieu, tentant de lui arracher la suprématie sur la nature et dont le sort serait semblable à 
l’apprenti magicien finalement débordé et submergé par ses propres créations. La science 
moderne, dans la mesure où son but est désintéressé peut trouver sa place dans une société 
« divine ». . 
Le savant, dans les sociétés modernes est le porte-flambeau, le prêtre en quelque sorte. Mais 
un chercheur ne peut pas guider un autre chercheur, un aveugle ne peut pas montrer la Toute a 
ses semblables. L’idéal du chef, du guide de la société, serait le Sage, celui qui a « réalisé » la 
vérité. C’est précisément là le principe fondamental de toute société «divine ». C’est ce qu'on 
essaye de mettre en pratique à Pondichéry. La « mère » constitue l autorité suprême. Mais on 
lui obéit par amour, non par crainte. Rien n’est obligatoire en principe. Ses ordres sont suivis 
spontanément parce qu'on sait que c’est agir selon notre nature divine. i 


Pondichéry. 21 janvier 1951 
J'ai fait un tour en ville aujourd’hui. Pondichéry ressemble à une petite ville de province en 


France avec sa place Jeanne d’Arc, ses jardins publics, ses bâtiments P 
Malheureusement, on ne peut se promener sans être assailli par une foule de mendiants, Leur 


51 


oudrait leur donner quelque chose, 


. n et on V “11: 
assio mmédiatement assaillis par une 


aie p : 
misere forcent la co F 

dence de distribuer quelques sous. On €S : 
harcélent et vous suivent sans trêve. 
dans cet ashram. Mais ce n € 


dénuement et leur 
Mais si on a l'impru 
nuée de miséreux qui vous hart 
Je commence à avoir des amis 


D eae ? t des hindous. surtout des bengalis. Il y a 
‘orite des membres de l’ashram sont des ? „S 

See ines occidentaux, francais, canadiens, américains. fari ane Pa une femme 

canadienne qui « travaille » à l’ashram et i m'a sae TIRUVANAM : 7 aa 

En avril 1950, le jour meme de la mort du gran ae ira, le sé RAN a 


AR ité é uni désir 
HARSHID), elle avait éprouvé un intense ¢ ler voir ; pu ve : t 
reek pas sae venue. Elle avait demandé la permission a « mere » qui lui fit répondre: 


i : i in, le voyage s'avérait inutile car la 
felle y aille et qu'elle y reste l». Mais le lendemain, s’ave ile 
te de la eae MAHARSHI avait été rendue publique. Le soir meme du décès, elle 


vit une comète se déplaçant lentement dans le ciel. 


st pas difficile car ici tout est 


Pondichéry. 22 janvier 1951 


… Aujourd'hui, j'ai visité le service de massage et de physiothérapie de l’ashram. Les méthodes 
utilisées sont d'inspiration occidentale. Il y a un appareil à infrarouge et un vibro-ma sseur. 
L'organisation aurait l'intention d'acquérir aussi un appareil de diathermie. Une jeune 
américaine chargée du service me dit qu'en plus des méthodes classiques, elle utilise le 
magnétisme. C'est-à-dire qu'avec ses mains, elle transmet du fluide ou enlève l'excès si 
nécessaire. Il est difficile de vérifier dans quelle mesure cette méthode est efficace car le 
facteur subjectif est primordial. 

Cet après-midi, j'ai assisté à une démonstration faite par un expert en HATHA-YOGA. Il 
exécute toutes les ASANAS dont certaines sont des plus acrobatiques. Certains de ces 
mouvements seraient difficiles à reproduire même par un acrobate occidental de métier. Mais 

il est vrai qu'avec de l'entraînement et de la patience, tout devient possible. 
A mon grand étonnement, le HATHA-YOGI m’a avoué qu'il ne pratiquait pas régulièrement. 
ces exercices car il ne se sent pas assez maitre de son esprit pour en supporter les | 
conséquences. Il ne pratique que de temps en temps 4 titre d’exhibition. Plus tard, je = 
comprendrai et appřouverai sa prudence. Faire du HATHA-YOGA sans avoir au préalable © 
es Pa is c = ores sil on fouettait des chevaux sans s'occuper d’avoir les rênes 
ea ae ve cee Re — me dit-il- aucun exercice de méditation et s’en “= 
ge lesan saint 4 PA « S'en remettre à mère » veut dire s’abandonner totalement au 
divin. C'est un point fondamental dans le yoga d'AUROBINDO, comme dans tous les yogas 
basés sur la dévotion. C'est l'ATMANIVEDAN, le don total de soi, traduit i enten 
ae «surrender » ou « self-surrender ». Cette attitude est nee ee 1 
3 négligence et du laisser-aller, non seulement par le critique caustique, mais aussi ie 
par ceux qui le pratiquent. Le véritable «surrender » est extré ‘difficile à réalise 4 
Dédier au divin toute notre activité, toutes nos pensées. da mement difficile à réaliser. 
l'egotisme et un esprit constamment en alerte $ d l'es. emande un effacement total de M 
- Quand l’ego a totalement cédé le pas, alors le 


«pouvoir de l’Autre » entre en acti i ; 
« Moi ». Re Et ce « pouvoir de l'Autre » est en fait notre véritable 


TER PP ae a EE 


ART PANNE toe de OSS 


Pondichéry. 23 janvier 1951 


2 7288 
Ce soir, je dois avoir une entrevue privée avec mè 
des sports. Les disciples m'ont dit que je serai pe À 
face à face avec le divin incarné. Elle serait capable de y 
une fenétre ouverte. Tant mieux ! ie 
J'ai l'intention de quitter l’ashram aprés-demain pour re 
Calcutta, Bénarés, ect... 
Ce que je cherche n'est pas ici... SA 
J'ai eu cette entrevue avec «mère». J'ai été déçu. Il est’ vrai que l'entr 
«Mère » était déjà venue en retard et au bout d'environ cing minutes d 
appelée ailleurs. 
Je me suis retrouvé en face d’une très vieille dame - soixante quinze ans 
fatigués. Je l'avais vue tous les matins le visage épanoui et souriant. J'ai été surp 
trouver une expression presque sévère. J’ai l'impression de lui avoir déplu. Est-ce 
que j'ai mise par politesse ? Mon attitude a-t-elle manqué de cette humble vénération i 
doit montrer 4 un grand sage ? Peut-étre tout simplement était-elle épuisée aprés une le 
journée et avait hâte de se débarrasser du questionneur dilettante que je suis. Se 
« Mère » m’a posé une question très simple qui m’a cependant désarçonné, Elle m’a demar 
pourquoi je voulais faire du YOGA. Je ne m'étais jamais posé la question en termes clairs 
C'était une aspiration de tout mon être, une certitude intuitive. Le yoga était pour moi la seule 
chose qui valait la peine d’être faite. J’ai sorti une réponse bafouillée qui sans doute ne lui a 
pas plu. eS 
Elle m’a aussi demandé quel était le but de mon voyage en Inde. Cette fois, la réponse est 
venue claire et nette : « je suis à la recherche d’un gourou ». Elle m’a répondu: «S'il en est 
ainsi, vous le trouverez immédiatement » $ 


Sa prédiction s’est réalisée onze jours plus tard à Benarès, dans un ashram sur le bord du 
Gange. Est-elle capable de lire dans les pensées ? A-t-elle la faculté de sonder les profondeurs 
du cœur ? Que sais-je... Néanmoins cette grande dame semble avoir l'esprit clair et précis 
malgré son âge. Son regard pénétrant est celui d’une personne douée d’un sens psychologique 
affiné. 


+ 


Pondichéry. 24 janvier 1951 


Cet après-midi, au cours d'une promenade, j'ai fait la connaissance d'un hindou de 
Pondichéry et nous avons engagé une conversation. Il parlait un excellent français avec un 
accent de terroir comme les paysans de nos campagnes. Il est membre de Pashram depuis plus 
de quarante ans et a été un des premiers disciples de SRI AUROBINDO. Il m’a raconté ses 
premiers contacts avec le grand sage. Comment dés la première entrevue, SRI AUROBINDO 
a ouvert son cœur. C'est-à-dire qu'il a amené à la surface les mots qu il voulait dire et qui 
répondaient à ses aspirations profondes. Plus tard, la grâce du maître a fait « = 
Divin en lui (probablement l'éveil de la KUNDALINI). J'ai été assez sceptique en é ui 
son histoire. Peut-être même une lueur d’ironie est-elle passée sur mon ee c pe 
curieuse s’est produite. Je l’ai regardé droit en face - selon mon habitude- quan ! j ai as. ` 
une sensation douloureuse d’aveuglement dans les yeux. Exactement ce 2 pee! 
quand on passe brusquement de l'obscurité à une forte lumière. J ai été obligé = nae 
mon regard de mon interlocuteur. Cette sensation a bien duré quelques minutes. Je dois. 


ajouter que la lumière et la chaleur de l'Inde ne me gênent absolument pas. De plus, je ne me 
`~ 


at normal, comme en F 


e suis ici dans mon ét 
certains européens. 


here « électrifiée » dont parlent 
Il y a certainement quelque chose de « Divin » ici, bien 
de rassemblé ici n'est pas venu pour rien. Il y a des 
artistes, des poètes, deux médecins, des intellectuels. La majorité est formée de jeunes ou de 
gens dans la force de l'âge. Ils semblent réellement avoir obtenu un état de contentement, si 
non de bonheur. Mais ce que je cherc est sur des sommets, loin des foules 


he n’est pas ici. C’ 
où l'air est pur et rare. 


sentais pas fatigué. J 
moins du monde cette atmosp 
Cet ashram est un lieu bien étrange. 
que je ne le ressente pas. Tout ce mon 


Madras le 25 janvier 1951 


Me voici de nouveau à Madras. J’avais l'intention de i i i 

: prendre immédiatement le train por 
Calcutta mais toutes les couchettes sont retenues jusqu’au 28. Il faudra donc que je ae: 
encore quelques jours ici. Séjour forcé car je n’aime pas beaucoup cette grande ville où l’on 


est sans cesse assailli par des mendiants et des gens qui vous offrent des services. Ce 


contretemps sera utile car je compte le mettre à profi isi 
3 ao profit pour visiter CONJIVERAM à 
du Sud, l’un des sept principaux lieux sacrés de l'Inde. i a Bena 


rance et je ne ressens pas le d E 
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Accompagné d’un guide, je visite la célébre « Benarés du Sud ». Conji: 
place dans mon esprit. La ville et le temple me semblent déserts et 
l'impression de visiter d'anciennes ruines. Pourtant les hindous du Su 
autant de sainteté qu'à Benarès. Peut-être mon esprit est-il dans un éta 
trouve dans les objets du monde que ce qu’on y apporte. Notre affectivité est 
sur le fonctionnement de notre corps. Pour le jeune homme en bonne santé, 
d’espoir et de beauté. La vie lui semble valoir la peine d’être vécue. C'e x 
organisme neuf fonctionne bien et que les sensations cénésthésiques qui viennent e: 
de la conscience sont pour la plupart euphoriques. + 
Quand aux vieillards, ils sont presque toujours mécontents, « ronchonneurs ». Il eur. 
que tout va mal, que la société est à la veille de la catastrophe, que les gens empirent de jour » 
en jour. « Ah ! De mon temps ! » disent-ils. Ils sont très rares à se rendre compte que s’il leur 
semble que tout va mal c’est que leur organisme, comme une vieille machine, a des ratés 
partout. La catastrophe mondiale qu’ils redoutent n’est que l’objectivation des signes avant 
coureurs de la mort de leur corps. Les gens n’empirent pas de jour en jour, mais ce sont les 
organes des sens du vieillard qui se détériorent et sa faculté de jouir des plaisirs dumondequi - 
s’estompe de plus en plus. Spares 
La ville religieuse de Conjiveram est divisée en deux parties. L’une dont les temples sont _ 
consacrés à Vishnou et l’autre à Shiva. : pee Ps 
Dans un des temples, j’ai fait la rencontre d'un Sadhu au visage avenant Il parlait assez bi 
l’anglais et a engagé la conversation. Il a parlé de religion, de choses banales. Puis il ma 
donné un MANTRA, une formule sacrée et m'a indiqué la manière précise de le moduler. 
Enfin, il m’a demandé une pièce de quatre annas que je lui ai donnée de grand cœur: 


iw sien Ate Wiha r 


Chapitre VIII 
Calcutta 


il-trai ’amène di t a Calcutta. 

ide, le « mail-train » M amène directement & ) - | 

es one ville qui a été pendant longtemps la capitale de | Inde es i 
i nde cité de l'Inde. En superficie seulement car Bombay la surpasse en pe ation. Il 
faut peer un immense pont de fer pour sé rendre dans la ville méme. La gare de 


= : venant de Madras- se trouvant sur h rive opposée du Gange. Pour 4 
nea ue sacré — Gangaji- qui coule ici et non le fleuve Hoogly comme F $ 
indi é hies. : : c 
ice e pi ce pont en voiture en compagnie d'un grand sage qui me dia 
« Regarde, c’est Gangaji ! », mais fier de mes connaissances géographiques, je rétorqueral : 
«mais pas du tout, c’est la hoogly river ». Le sage se mettra a rire et me dira : « Ils peuvent 
l'appeler comme ils veulent, néanmoins, CE Sera toujours Gangajl » 
La mer est toute proche et le Gange la rejoint par son estuaire à GANGASAGAR qui est aussi 
un lieu sacré pour les hindous. es i 
Cette portion de fleuve qui borde Calcutta et sa banlieue a certaines caracteristiques qui la 
font ressembler autant à la mer qu’à un cours d’eau. Le fleuve- c’est presque un bras de mer- 
est très large ici. Les houles et les tempêtes de l’océan ont une répercussion sur ses eaux et 
sont redoutables pour les barques des pécheurs. Il faut être très habile et très prudent pour 
diriger une barque sur cette portion de fleuve. Une surface plane peut se couvrir brusquement 
de terribles remous qui font facilement chavirer les barques. Le fleuve suit aussi le 
mouvement des marées descendantes et ascendantes de l’océan. 
Un taxi me conduit en ville. Pour la première fois, je ne vais pas loger à l'hôtel mais au centre 
de la MAHA-BODHI SOCIETY, au « college square ». La MAHA-BODY SOCIETY est une 
organisation qui a été fondée ‘par un célèbre laïque bouddhiste de Ceylan nommé 
DHARMAPALA au début du siècle. Le but principal de cette organisation est de protéger les 
lieux saints bouddhistes en Inde et d’y propager la doctrine bouddhiste. 
On a peine à vroire qu'il existait une époque où l'Inde entière était bouddhiste quand 
ASHOKA en fit une religion d'état. De nos jours, la religion du Bouddha a presque 
ae a e al Tote oe Sarnath, Buddha Gaya et 
` i e ingala i j 
elas bouddhistes dans ce pays : dans l’est du Beil, ones Lena | 
eee ene un et dans la région autour de Darjeeling. Mais ce 
ue rene qui doit ma guider dans la capitale du Bengale. 
enue eee une ville, to vivante et trés attrayante. Le climat y est t TÉ i ès 
doux et les étés moins torrides que ceux de la plaine du N y est tempéré, les hivers très \ 
est cependant difficile pour un occidental, L'air chaud et humide snd 7 PIS à 
pénible et la bourbouille est presque inévitable | 


Mb orales NES dn arated ed a 


Les Bengalis sont un des groupes 1 ssh un: blang: 4 
une très belle race et l'on rencontre plus proéminents de la communauté hindoue. Ils forment 
certain nombre d'en 


Bien qu'on puisse parler d’un groupe ethnique Bengali 
types raciaux des provenances les plus diverses. Une. 
du Bengale présente les caractéristiques marquées des races 
sur les rives du nord-ouest de la méditerranée, D’autres ont 
sont franchement noirs- et semblent être apparentés aux races vidie 
Un troisième groupe a très nettement les caractéristiques des re 
probablement dû à une infiltration venant de l’Assam. On rencontre | 
types intermédiaires entre les trois groupes. 


Psychologie des hindous ; 

La psychologie des bengalis et des hind 
différences de mentalité entre l’Inde et l’Occident ont souvent été exagérées. Il ne fau 
aller jusqu’à dire avec Kipling que l'Orient et l'Occident ne pourront jamais se ren 
les archétypes fondamentaux de la race humaine sont partout les mêmes et les diffé 
se manifestent qu’à certains points de friction. Le «choc des races »est un mythe cr 
ceux qui ne voient que la diversité de surface et oublient l'unité fondamentale de tout 
respire. Cependant, il est vrai que la structure psychologique de l’hindou moyen présenti $ 
considérables différences avec celle de loccidental. Faire une étude de psychologie comparée x 
dépasserait le cadre de ce livre. Cependant, je crois que cette étude pourrait se cristalliser 
autour de trois points fondamentaux qui sont en quelque sorte les centres des principales. Be 
divergences entre les‘deux types de mentalité. | 


ous déconcerte souvent les gens d'O 


1. En occident, surtout depuis Ja révolution française, l’importance donnée à l'être 
humain en tant qu'individualité est primordiale. La valeur d’un homme se juge à sa 
«personnalité », à l'autorité qu’il a sur son entourage, à son intelligence, 4 sa capacité 
de commander, de décider, d’organiser etc... L’individu veut étre un centre de force: 
Les qualités qui exaltent et affirment la valeur personnelle de l'individu sont celles qui 
sont spécialement admirées et encouragées : le courage, la fierté, la fermeté etc... En 
Inde, le sens de l’individualité est plus estompé. Pour les masses, cela est dû à leur 
mode de vie primitif près de l'instinct grégaire. Pour les élites — et une civilisation se 
juge à son élite- la cause est plus profonde. Elle se trouve dans l’enseignement des 
RISHIS de l’Inde, des sages anciens et des, grands sages modernes. Cet enseignement 
a imprégné très profondément la mentalité hindoue depuis des millénaires. Ces sages 
enseignent que ce que nous appelons notre personnalité, notre individualité est un faux 
«moi», un usurpateur qui nous empêche d’être véritablement heureux. Notre 
véritable « moi ÿ est cette conscience impersonnelle qui se retrouve dans tous les êtres. 
Il en découle que les qualités qui expriment l'effacement de la personnalité sont 
encouragées et admirées. En Inde, l'humilité attire des éloges. Un homme politique en 
vue, s’il est humble et effacé; attirera plus facilement la sympathie des masses. Il n'est 
pas rare de rencontrer des gens qui sont fiers d’être humbles. En Occident, en dehors 
des cercles monastiques chrétiens, l'humilité est assez mal vue. On la es 
comme l’expression d'un complexe d'infériorité ou d’un manque de virilité. 
L’occidental nouveau venu en Inde avec son port de tête haut, son regard fier, mi cis 
décidé, son verbe net, choquera profondément l'hindou qui y verra 1 ee eee 
égotisme exagéré. En revanche, l’homme d'occident regardera avec = a 

3 . isant l'attitude humble de l’hindou, sa tête basse, sa voix 
oguenard voir même méprisant l'attitu a à IE 
ag 3 ilité ou de la timidité ce qui pour l'hindou est 
douce. Il prendra pour de la servilité ou de la = 


l'expression d’une haute culture. 


. x face à la colère. Prenons 
inté aparer les réactions des deux types “7 neni 
Il est intéressant de comp ne discussion. En Occident, si Pun d'eux oaa 


l'exemple de deux a da réponse viendra comme une surenchère : « vous en ee un 
Do 3 t la querelle s’envenimera de plus en plus jusqu à ce qu'ils en 
autre monsieur ect...» > "section de l'hindou moyen est pour nous extrêmement 
viennent aux Taa “tance une parole dure où coléreuse, loin de se rebiffer, il battra en 
ea Si ss ne d'un sourire jaune- faisant semblant de croire que 
curl plaisanter. Il se lancera dans des explications pour s excuser et 


“apaiser le coléreux. 
era par tous les moyens d`apaiser ) z DE j 3 
Un oe ries jugera très sévèrement cette attitude qu’il considérera comme de la lachete 


ou comme un manque de dignité. Peut-être en est-il ainsi dans x hapa E a 
mais cette attitude est basée avant tout sur les conventions socia esa ; a ay 
hindoue au sujet de ce qui est bien et de ce qui est mal. Celui qui z me ae p m à 
lui-même plus qu’aux autres. C'est comme Si on ramassalt avec la ee a e 
ardents pour les lancer sur un adversaire. La colère est une des manifestations 


primordiales de lego. C'est pourquoi il est considéré comme sage d’apaiser un coléreux 
et surtout de ne pas se laisser contaminer par ce vice qui — avec la luxure et l’avidité- est 


une des « trois portes de l'enfer ». 


a CAE TESTNE 
ROME LASER sub cece 


2. En Occident, l’évolution du progrès matériel nous enferme petit à petit dans un cadre 
et des conditions artificielles qui ont sevré notre contact avec les influences de la” 
nature. Cela donne une mentalité centrée autour de la pensée consciente et logique. La 
part donnée à l'instinct et à sa forme supérieure, l'intuition tend à se minimiser de plus 
en plus. L’occidental cultivé regarde les inspirations qui viennent de cette source avec 
méfiance ou avec mépris et les néglige le plus souvent. Les connexions qui les relient 
à l'inconscient sont plus ou moins atrophiées. 

En revanche, l’hindou moyen — surtout celui des villages et des petites villes- est bien plus 
proche du type humain primitif car il vit plus près de la nature et dans des conditions qui lui 
rappellent constamment qu’il est partie intégrante de son cadre naturel. Ses rites religieux 
sont intimement liés aux phénomènes naturels. Le matin, il salue le soleil levant et le soir, fait 
ses prières face au soleil couchant. Le mois commence à la nouvelle lune et la pleine lune est 
un jour de fête. Les choses ont bien changées depuis les temps védiques où chaque acte 
religieux était une communion avec le « Grand Tout» et chaque phénomène naturel était 
ae leo PEDRA ». Néanmoins, Phindou a préservé dans son subconscient l'habitude 
le voir la nature comme une chose vivante et consciente animée par des dieux et des esprits et 
où tout ce qui existe est l'expression d'une seule grande force consciente. 

Se employer le langage de la psychanalyse modeme, l’hindou a conservé le cordon 
cu lical qui le relie aux influences de l’Inconscient. C’est pourquoi, la structure de son 
PEF le rythme de sa pensée est quelque fois déconcertant pour un homme d'Occident: 
L'hindou réagira souvent aux suggestions de la pensée instinctive ou. å, l'intuition. 
L'importance donnée à la pensée claire et logi Se : 
Emotive ou Anti duspiratio; el ogique cédera fréquemment le pas à l'impulsion i 
aa aig: hie a So de l’Inconscient. Pour un occidental, le fil de ses idées M à 
prélogique» du pimi. En revanche hindou taxer sans doute nove idéaton précise ei 
rationnelle d’intellectualisme desséché. + 
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3. Le ter pé! Ta m mt fC re se . X “2 
qui conditionne ee eee et mystique de I’hindou est un élément capital 
majorité des occidentaun ieee the la psychologie de l'hindou. Pour la 
pas complètement ignorée de gion est un produit de complément quand elle n’est = 

| owe: en revanche, Vhindou est imprégné de religion jusqu'à la … 
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moelle. Même ceux qui font profession 
leur subconscient. Pour l'hindou religiet 
enchevétrés. Ses pensées, sa conversation 
de ce tempérament religio-mystique. S'il voit un sit 
automatiquement que c'est un endroit révé pour y 
l’occidental songera à un hôtel. 
Chez beaucoup d'hindous, le spectacle de la beauté féminine é 
religieuses car depuis leur enfance, ils ont été entourés dima; 


SITA, de RADHA et ont appris à les vénérer comme des € 
surtout dans les grandes vill 


archétypes de la race hindoue 


ment toute chose et tout individu sans perdre de vue leur 
dans la vie de tous les jours. L'hôte de passage est considéré comme sacré, 
NARAYANA, un aspect du Divin. Avant de Je servir, le chef de famille fera quelquefois 
PUJA (service religieux) similaire à celui qu'il fait à l’idole qui reçoit ses dévo 
journalières. Mais son SEVA (service) terminé, l’hôte-NARAYANA sera à nouveau pot 
le miséreux sans ressources. La vache est sacrée mais cela n'empêche pas son berger di 
frapper durement quand elle s’écarte trop loin du pâturage. LES SCSI 
L’hindou religieux doit considérer son épouse comme l’incarnation même de LAKSHMI (un 
aspect de la divine Mère) et pour l'épouse, le mari est Dieu lui-même. Ils doivent élever leur 
fils dans un esprit de SEVA (service) à GOPALA (Krishna enfant). LS 
Cette attitude envers la vie sociale et ses obligations est inconnue de l’homme religieux 
d'Occident. Ainsi, il en résultera souvent une incompréhension entre ces deux mentalités et de 
nombreux malentendus car les mots qu’ils utiliseront auront une valeur différente pour 
chacun d’eux. LE 

Dans les grandes villes telles que Calcutta, les classes cultivées alignent de plus en plus leur. 
mentalité à celle de l'Occident. 


Chapitre IX 


DAKSHINESHWAR 


trésors à livrer au touriste qui lui rend visite. Mais je ne suis pas venu 
me visite au musée ASHUTOSH et au temple KALIGHAT- ie des 
rares temples où l'on fait encore des sacrifices d animaux- le célèbre temple de 

ttiré mon attention. : 

SEAR est un petit village situé sur le bord du Gange dans la grande banlieue 
de Calcutta. Vers le milieu du siécle dernier, une grande: dame bengalie RANI RASMANI y 
fit construire un temple dédié à KALI pour laquelle elle avait une profonde dévotion. Méme si 
elle avait le prestige et le train de vie d’une reine (RANI signifie reine), RANI RASMANI 
était née dans la caste des SUDRA, la plus basse des quatre classes sociales hindoues. Les 
préjugés de caste étaient profondément enracinés & cette époque au Bengale et il lui fut 


difficile de rencontrer un prêtre — qui devait obligatoirement appartenir à la caste ‘des ` 


Brahmines- acceptant de faire le service religieux, le PUJA journalier de I’idole. 


Le premier prêtre qui consentit à s'occuper du temple fut le brahmine RAMKUPAR ` 


BHATTACHARYA qui plus tard confia le service de l'idole à son jeune frère GADADHAR 
qui devint bientôt le célèbre RAMAKRISHNA PARAMAHAMSA, un des plus grands sages 
de l’Inde moderne. 

RAMAKRISHNA appartenait à une famille vishnouite. Néanmoins, l’idole de KALI (adorée 
par les SHAKTAS) le fascinait. Cette image de pierre devint bientôt pour lui une chose 
vivante. A la fois une réalité tangible et le symbole de la Divine mère omniprésente, animant 
tout ce qui existe. FE 

i Son intense dévotion a donné à l’idole une PRANA-PRATISHA, une véritable insufflation de 
vie dont l'influence peut être encore ressentie de nos jours. Ceux qui-ont lu «la vie de 
RAMAKRISHNA » savent combien le temple de KALI est inhérent à la vie de ce grand sage 


à stature exceptionnelle. RAMAKRISHNA, ses disciples et son enseignement représentaient = 
beaucoup pour moi. J'avais lu de nombreux livres à leur sujet et j'avais maintenu des contacts 
avec la mission RAMAKRISHNA de Paris. Le temple de DAKKSHINESHWAR, la 
rayonnante image de KALI, le PANCHAVATI, la chambre du maitre, le Gange sacré qui 


tout cela est devenu dans mon esprit une série 


coule là tout proche comme un éternel témoin ; 


de représentations familières autour desquell imagination a brodé : ae 
monde de sainteté, de mystère oni << (à Role SITES 
ee aus m'apparaît dans sa réal 4 
disciples directs. De plus, le temple n’appartient pas à la mission : = 
"quarter général en face, sur Taute fe de Gone nt Ramakrishna qui a établi so 
toujours là avec son autel. L'image de KALI e | 


as 


Les visiteurs affluent de tous les coins de l'Inde 
chambre du maître qu'on montre aux visiteurs semt 
l’a quittée. Son lit en bois, son traversin, sa petite table... 
Seul peut-être le PANCHAVATI a changé. Il fut construi 
une plate forme cimentée centrale entourée de cing arbres sacres 
semblable à son illustre frère qui a vu la grande illumination du B 
BEL qui est un arbre sacré à SHIVA, lAMALAKI dont le fruit 
propriétés médicinales miraculeuses, le BAT (ou BANYAN) qui se 
aériennes et qui atteint vite une taille gigantesque en hauteur et € 
Ces cinq arbres sont toujours là mais leur accroissement gigantesque 
leurs branches, font du PANCHAVATI une portion de forêt vierge. 
C'était là que le maître venait souvent méditer. Il y envoyait ses disciples 
donné des instructions spirituelles précises. sn j 
La porte du temple de KALI n’est ouverte aux visiteurs que deux fois par jo 
soir, à l’heure des PUJAS pendant une courte période. Il semble bien que la ivin 
souhaite la bienvenue car j’arrive sans l'avoir prémédité au moment où le. 
commencé et les portes sont largement ouvertes. ste 
Pourquoi une intense émotion me serre-t-elle à la gorge ? J'ai du mal à réprimer 
Devant mon esprit, passent comme un panorama toutes les aspirations 


BOUDDHA-GAYA 


su . GAYA, un lieu de pèlerinage 
ianvier. je qui tta pour Bénarès. Le train passe par pèl 
Le 31 ts je evn faire le PITRI-SHADRA, le rite annuel de procession aux 
at e T A GAYA non pour visiter cette ville, mais pour aller voir la célèbre 
ancêtres. 


GAYA à quelques kilomètres de là. = 
QU ANA ris un RIKSHAW ( sorte de véhicule ressemblant aun tricycle et 
Setar porter deux voyageurs) qui me conduit vers l'objet de ma visite. Un aimable chinois, 


professeur à l'école de SHANTINIKETAN m'accompagne- US avons DEPOTE A 
dans le train et il se trouve que nos deux objectifs immédiats, 

res ae chemin secondaire. Nous sommes passablement cahotés. 

Peut-être était-ce sur cette même route que cheminait il y a près de deux mille cinq cents ans 
le MAHAKARUNITA (celui à la grande compassion, un épithète du Bouddha). C était en 
apparence un moine ordinaire comme il y en avait beaucoup sur les routes de | Inde. 
Probablement. s’arrétait-il de temps en temps devant la maison d’un village et pronongait la 
formule usuelle: « BIKSHAM DEHI » (donnez-moi l'aumône) en présentant son bol ou 
simplement ses mains. La nuit sans doute, il dormait sous un arbre sans crainte des tigres qui 
ne sont pas rares dans cette plaine. Que pouvait-il craindre apres avoir vécu plusieurs années 
dans la forêt d'URUVELA où selon lui, on rencontrait de telles horreurs qu’elles faisaient se 
dresser les cheveux sur la tête à tous ceux qui n'étaient pas des SAMY AMI (ayant acquis la 
parfaite maitrise de soi). Dans cette forêt, pendant six ans, il était passé par les plus terribles 
austérités. Il comprit finalement que c'était une erreur; que mortifier la chair, s'imposer 
volontairement des souffrances était un fausse route. Pas plus que celle de la jouissance des 
plaisirs du monde, elle ne pouvait mener à l’illumination. 

Son esprit était mur maintenant et sans doute, sentait-il intuitivement que dans un ultime 
effort, il pourrait atteindre le SAMYAK-SAMBODHA, la Suprême Illumination. 

Ainsi, il etait parti a la recherche d’un endroit favorable, un lieu solitaire ayant des influences 
bénéfiques ou il pourrait se consacrer entièrement à ses médiations. 

Un moine cheminant sur les routes, mendiant sa nourriture à la recherche d’un TAPASYA- 


STHAW (endroit favorable pour une discipline spirituelle), était une chose banale à cette = 


pus l'est a de tts jours en Inde. Néanmoins, la beauté physique de ce géant népali, 
tus de rol, sa carrure d’athlete, son visage noble et pur devaient certainement attirer 1” i 

des ces gens de la plaine. Peut-être venaient-ils à Se eee 
prosternaient-ils devant lui en demandant des bénédic 
(qui était déjà un lieu de pèlerinage à l’€ 
ee i me e e ue il se rendait. D'autres ascétes sans doute avaient vécu 
souvent : « Les gens sont ue L ORT S > = et un village à côté. On répétait 
Le moine GOTAMA ne s'arrêtait que rarement dans ies a 


tions. Sans doute, les gens de GAYA 


habitations des hommes. Sa demeure 
es géants que l’on voit si souvent en 


ayoo 


sa rencontre avec des offrandes, se 


époque) lui avaient-ils indiqué ce lieu solitaire — à une E 


implacable devint la demeure du moine. C'était un! 
sacré. Peut-être aussi le DEVA (esprit) de l'arbre i 
ascète et l'avait-il imploré de venir s'abriter sous son omb 
Un jour — c'était au mois de WAISHAK, mois de mai- une i 2 
vint se prosterner devant le moine et lui fit une offrande av 
n’était pas une offrande ordinaire. C'était du PAYASAM. qu’ | 
des circonstances spéciales. Parmi la meilleure des variétés de riz, ¢ 
soigneusement trié, Ce riz avait bouilli pendant des heures dans du 
condensation du lait. Puis il avait été sucré, peut-être même avec du 


des amandes sèches, des pistaches et des raisins secs y avaient été ajouté 
met digne des dieux. 


` GOTAMA lui demanda la raison 
mariée, riche et heureuse, mais 
éperdu d’avoir un fils. 


Un moine ne doit pas parler aux femme 


de cette offrande inaccoutumée. SUJATA 
quelque chose manquait à son bonheur. Elle a 


$, surtout quand elles sont jeunes et belles.. 
semble que SIDDHARTA prolongea la conversation car il venait de découvrir une cho 
étrange. Depuis toujours, il avait pensé que tout était misère en ce monde et que tout ce qui 
respire gémit sous le poids insupportable des trois souffrances. Pourtant, devant lui 
pa cetie jeune femme qui était heureuse, désirait vivre et donner la vie. Quelle chose 
trange ! ee 
Les écritures bouddhistes nous disent que ce repas de riz au lait eut un effet des plus 
extraordinaires sur celui qui devait devenir plus tard le Bouddha (l’illuminé). Ce fut comme si 
une flamme ardente s’était allumée dans son esprit, remplissant tout son être et ne lui laissant, 
plus de trêve. Un seul désir le possédait tout entier : atteindre l'Illumination tout de suite, sans 
délai. 
Il s’assit sous l'arbre et prononça ces paroles devenues célèbres : | 
«Ma peau, mes tendons et mes os peuvent se flétrir; ma chair et mon sang peuvent se 
dessécher dans mon corps ; maïs je ne quitterai pas ce siège avant d’avoir atteint la parfaite 
illumination »* 
C’est ce que nous disent les écritures bouddhistes. Mais que s'est-il donc passé exactement? 
Comment cette nourriture si simple a-t-elle provoqué un effet aussi extraordinaire ? 
Les sages hindous enseignent que notre esprit est non seulement profondément influencé par 
la nourriture mais aussi que le mental est constitué par la partie subtile des aliments que nous 
ingérons. (voir CHANDOGYA UPANISHAD). aes are 
« JEISSA ANNA TEISSA MANNA »(telle notre nourriture, tel notre esprit) est un dicton 
populaire en hindi. Or le PAYASAM offert je SUJATA étant une nourriture hautement 
SATVIKA (pure). La réaction mentale fut immédiate. à ee) 
Cette ae ma tes guère satisfaisante. E découvrir dans cet épisode de 
la vie du Bouddha le mécanisme psychologique de lillumina ion. ots 
Avant qu’il ne vit poindre le soleil de l’illumination, le moine GOTAMA eut à livrer une 
CRE : i x de MARA le « tentateur » qu’il repoussa 
véritable bataille psychologique. Ce fut l'attaque ee 
victorieusement. Or cette tentation du mauvais semble courante sinon constante chez les 
ds mystiques. i 3 LT at 
M est en dernière analyse une dissolution de la mee nn see : 
nous appelons notre « moi », notre « ego ». Avant l’illumination finale, cet «ego » Bee 


ais eA Se ee ; i nimaux 

' Les trois souffrances : 1/ ADHIBHAUTIKA : les souffrances opcasloinira a e ica = 

féroces, hommes). 2/ ADHIDAÏVIKA : celles dues aux phénomènes nature corps ou esprit (maladies, soucis, 
inondations etc...) 3/ ADHIATMIKA : les souffrances venant de notre propre © DES 
ete...) : OCIETY » 

* MAHANIDESA p 476,d’aprés la traduction anglaise de la « PALI TEXTS S 


ait déja le BODHISATVA 
ee crue >= pee e Schématiquement on pourrait aime qu’il 
GOTAMA. Cet ego nes ae deux forces opposées : lune qui pon E j <= 
est formé par la eee cette tendance et essaye de la maîtriser Dans e angage pope aire 
éperdue ; l'autre T BHOGI (jouisseur) et le YOGI (celui qui maîtrise). a : omme du 
de I’Inde, ce tas fea forces sont dans un équilibre plus ou moms subtil. m = é ae 
OUT tient les rênes et le YOGI est relégué dans un coin. Pour ae = : ; cnn 7 
Le YOGI est au premier plan et le BHOGI est refoulé, es = $ pee hi 
subconscient. Ceux qui connaissent la mentalité d'un véritable asc 
i ` ême. EN E 
ele BOCI a aie dans ses mains malpropres la cle de l’illumination. 
illuminati ite n° i ` Pesprit a goûté le bonheur parfait. Or tout ce que 
L’illumination parfaite n’est possible que Si l'esprit a g me í 
Tego connaît du bonheur est dans les mains du BHOGI et le lui arracher n est pas une chose 
facile. Ce bonheur est une « chose en soi ». Il faut en faire l'expérience, dénuée de toute trace 


e formation mentale de nom ou de forme. ; i =. 
| t a réussi à faire le silence dans son esprit purifié et 


Quand l’ascète, après un long entrainemen ; 
s'appuie uniquement sur la « Conscience Pure », le réel surgit comme un ocean de bonheur 


tendant à submerger la conscience individuelle. Ce bonheur a d'étranges parentés avec les 
jouissances du monde. Le premier effet que provoque son apparition est de soulever avec une 
intensité centuplée tous les souvenirs de désirs goûtés ou refoulés comme si une main 
mystérieuse venait d’ouvrir les vannes de l'inconscient. 

C'est cela la tentation de MARA et c’est ce que provoque l’éveil de la KUNDALINI. 
Malheur à celui chez qui subsiste alors la moindre trace de faiblesse. Souvent (peut-être 
toujours) quand l'esprit de l’ascète est au point extrême de maturité, la vue d’un objet de 
jouissance agit comme « l’étincelle qui met le feu aux poudres » et déclanche le mouvement 
de la redoutable KUNDALINI. Ce fut peut-être ce qui se produisit avant l’illumination du È 
Bouddha. SUJATA, cette jeune femme heureuse désirant un fils, cette nourriture des dieux, 
n'était-ce pas le résumé de toutes les jouissances que ce jeune prince avait abandonné : sa 
femme bien aimée, son fils RAHULA et toute la vie luxueuse d’un palais de roi ? 

C’est sous cet arbre de Bouddha-Gaya, l'ASHWATA que se déroule ce formidable drame 


Les duquel surgit un homme et une doctrine qui devaient changer la face du 
monde. 


saints comme lét 
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arbre pour méditer. Mon 
genre de méditation. « Ils 
tants et de leurs exercices. 


ET A ENES Sa ET et Oe em ETE 


ve Bur les armées de MARA, la luxure, la colère, 


Il prononça - disent les écritures bouddhistes- les : 
« Innombrables sont les naissances à travers 


(c'est-à-dire, de nouvelles naissances). Tes poutres sont brisée jiti 
est libre de SAMSKARAS (désirs subconscients latents), l’extincti 


Je ne saurai dire combien de temps mon expérience dura dans sa 
ressentirai l'effet pendant les trois jours qui suivront de mon séjour à BO 


` 


Bouddha. Je peux affirmer d’après une expérience personnelle de près de seize = 
chaque lieu saint possède une atmosphère spéciale dont l'influence se manifeste chez | S 
aie sympathisants et réceptifs par une émotion religieuse dont la tonalité varie avec 
‘endroit. SS 
L'interprétation de ces faits peut être multiple. Il est certain qu'une vague mentale chargée 
d'émotion (et elle l’est toujours plus ou moins) ne se perd pas dans le néant sans laisser de 
traces. La foi intense d'innombrables pèlerins venant dans un lieu saint depuis plusieurs 
centaines ou même plusieurs milliers d'années ne peut pas manquer d’imprégner et même 
saturer l'endroit de religiosité. D’autre part, il faut bien admettre que les vagues mentales, les 
pensées se’ transmettent d'homme à homme. C'est un fait qui peut être vérifié 
expérimentalement. Or une grande partie des visiteurs des lieux saints possède une foi intense 
et une charge émotive qui ne peut pas manquer d'influencer un individu sensible. En 
troisième lieu — et peut-être ce point ne rencontrera-t-il pas l’approbation de Vintellectuel 
occidental- chaque lieu de pèlerinage a comme origine une manifestation spéciale du Divin. 
Par exemple, l'apparition de la sainte vierge à Lourdes, la vie de KRISHNA à 
BRINDAVAN, l'Illumination du Bouddha à Bouddha-Gaya. Pour le croyant, le pélerin, c’est 
à la présence du Divin qu'il faut attribuer l'atmosphère spéciale du lieu saint. 
Lors de ma première visite à BUDDHA-GAYA, le temple et la direction du lieu du pèlerinage 
sont entre les mains de prêtre hindous et les PANDAS (prêtres chargés de guider les pèlerins) 
font voir aux visiteurs — à part le BO-TREE (l’arbre)- une pierre portant les empreintes des 
pieds de VISHNOU. L’idole du temple recevait le PUJA (service religieux) journalier fait par 
un brahmane hindou et avait un aspect hybride rappelant à la fois les déités hindoues et les 
Statues du Bouddha. Cette fausse situation donnait lieu à beaucoup d'abus. Heureusement, 
quelques années plus tard, le gouvernement de l’Inde mit la direction du lieu entre les mains 
des bouddhistes représentés par la MAHA BODHI SOCIETY. SS = 
Ma première visite à BOUDDHA-GAYA ne dure que quelques heures. Mon Compagnoniet 
moi prenons le train pour Bénarès dans l'après-midi même. Ma deuxième visite quelques 
annécs plus tard durera plusieurs aee au monastère tibétain dirigé par 
« RIMPOCHE », envoyé spécial du DALAI- s a tee 
Au mois de novembre ie pélerins du Tibet viennent en grand nombre P E. pike 
Sous les arbres. Tous les soirs, je viendrai me rep ai ee le SR 
moment où les moines du monastère ere ne des LAMAS et des laïques | 
Sans l'avoir recherché, je me trouverai entouré de 


mire Es 
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tibétains. Le service religieux S€ compose de chants accompagnés d'instruments de musique 
tibétains : trompettes, tambours. ect... es 3 
La musique tibétaine a d'étranges résonances €t ne ressemble en rien à ce que nous avons 
Thabitude d'entendre. Son harmonie est loin d'égaler celle des chants bengalis. Néanmoins, — 
certains passages sont d’une étran, é -ue éveille incontestablement des E 
résonances psychiques et crée une atmosphère de magie et de surnaturel. 3 
Les moines ayant pris l'habitude de me voir aux pieds du BÔ-TREE me considéreront 4 
t, me parleront familièrement et me feront — 
a fin de la cérémonie. on 


en charge l'administration du lieu saint. 


presque comme Tun des leurs. Ils me souriron 


participer à la distribution de la nourriture consacrée donnée à | 


MAHA-BODHI society aura déjà pris 


hôtels sont tout proches de cette gare. En descendant du train, spectacle habitue 
bourdonnants, offreurs, de services, taxis, rikshaws. 
Les hindous, emmitouflés dans d’interminables couvertures me font peniser à des spectres. 
premier contact avec Bénarés me parait un peu sinistre. ere 
Nos porteurs nous conduisent au Clark Hotel — le meilleur de la ville- aux chambres 
confortables et agréables, en contrastes avec l’inconfort relatif des quelques jours passés 
dans les trains. Fr 
Ce matin, première visite de la ville. Mon impression désagréable de la veille s'efface 
complètement. Le quartier du «cantonnement» n’est pas véritablement Bénarés. La ville 0 
même se trouve loin de là. Un taxi m’emméne en plein centre. Me voici enfin dans cette ville = 
sacrée entre toutes. Bénarès n'est-elle pas le centre spirituel du monde? Il me semble 
qu'après un long voyage, je suis enfin revenu chez moi. «At home» comme disent les 
anglais. Nulle part ailleurs en Inde je n’ai ressenti cette impression. Bien que je projette de 
rester que quelques jours à Bénarès, j’ai l'impression d’être arrivé à destination. J'aimerai ne | 
jamais quitter cette ville. C’est là que je voudrais vivre et mourir. Pourtant, nous sommes le yee 
février 1951 et j’ai réservé une couchette sur « la Marseillaise » qui part de Colombo le 21 
février. oy 
Prémonitions ? Souvenirs de vie antérieure ? Est-ce mon destin de vivre dans cette ville ou 
bien un pouvoir Divin veut me retenir ici ? : oes Re 
Le froid, psychologue, dissèquera les méandres de mon esprit et trouvera une explication bi mere 
plus simple. Il dira, sans doute que le froid de Bénarès après la chaleur tropicale de Ceylanict ei 
du Sud de l’Inde, le confort de l’hôtel Clark, les ruelles de Bénarès rappelant celles où J'ai 
passé mon enfance ; toutes ces perceptions greffées sur une phase euphorique de mon esprit 
me donneraient l'impression du « at home » du pays natal. Peut-être aurait-il raison. Que pale À 
je ? ~ f ON NET à 
Ces quelques jours prévus à Bénarès se transformeront en huit années. «La MAC 
: : ; : Dans la soirée du deux février, un évènement 
partira sans moi. Je suis toujours en Inde. Dans ite à Non See 
bouleversera ma vie. Qu’est-ce don? La rencontre d’un gourou ? Non, la TEOGONNE w 
Gourou. Le Gourou n’est | 
Peu de gens même en Inde savent ce qu'est un Sere Gars ESS St 
seulement un maître et un guide, ni simplement un ami ou un être cher. Se tendre 
profonde que celle d’une mère. L'amour paternel n'est qu un tatoie reter ae som ameta 


s% 


lien entre le gourou et le disciple ne peut être égal à rien d'autre car il contient toutes les 


gammes de l'affection qu'un être humain peut re 
aimer. adorer, respecter. 
Les liens du monde tendent à en créer de nouveaux et les attaches de la chair finissent 
toujours par des déceptions et des tristesses. L'amour du Gourou est comme un miroir parfait 
qui reflète notre Propre « moi » supérieur. Son contact purifie l'esprit, le rend clair et heureux 
et nous mène finalement à découvrir la source éternelle d’amour et de bonheur qui est en 


nous-mêmes. 

Ce que j'ai écrit dans ce livre n'est qu'un pâle avant propos car 
rencontre du Gourou est riche en splendeur et en miraculeux. Mais pour des raisons que je ne 
peux pas dévoiler, jene mentionnerai même pas le nom de ce « Grand Etre » auquel je dois 


plus que la vie. 
Peut-être un Jour. Si Dieu m'en do 


vénération et de reconnaissance à l’Etre qui m'a éveillé à une vie nouvelle. 


Ja vie que je mènerai après la. 


nne la force et s’il me préte vie, écrirai-je un témoignage de 


ssentir, toutes les nuances de ce que l’on peut 


Avant-propos 


ai voyagé en Inde de long en large depuis l'Himalaya au Nord jusqu'à MADURAÏ dans le 


à à UTTA. 
Sud, de KALIMPONG à SIMLA et de BOMBAY à CALC I l À 
Pendant plus de quinze ans, j'ai presque toujours vécu parmi les hindous orthodoxes ou a de 
rares intervalles chez les bouddhistes. Le plus souvent, j'ai séjourné dans des ashrams, plus 


rarement dans des PHARMASHALAS (hôtels pour pèlerins) et quelquefois dans des 
ermitages solitaires dans la jungle. es 

Parmi les endroits où j'ai vécu, quelques uns m'ont particulièrement frappé. A mes yeux, ils 
représentaient un aspect caractéristique, une des facettes, de l’Inde religieuse. J'ai pensé que 
mes impressions pourraient intéresser un lecteur d'Occident. En premier, vient naturellement 
Bénarés, capitale religieuse de l'Inde, bastion de l’orthodoxie et centre du Shivaïsme. Puis, en 
contraste avec Bénarès, SARNATH, toute proche et un des derniers fiefs du bouddhisme sur 
la terre de l'Inde. Enfin, BRINDAVAN, centre du Vishhnouisme et rivale de Bénarès. 
J'évoquerai également une autre facette: un ermitage solitaire typique en pleine forêt 
himalayenne où j'ai vécu plusieurs années et d’où j'écris ce livre. 
Enfin, à l’opposé de cette grande solitude des montagnes, la foule immense et vibrante de 
ferveur religieuse d’une KUMBHA-MELA à ALHABAD. 


70. 


Bénarés, appelée maintenant Varanasi a été pendant longtemps mon lieu di 
Inde. J’y ai passé près de huit ans dans un ashram au bord du Gange: | 
Bénarès est une ville riche en beautés naturelles. Les rives du fleuve sont pittores 
splendides coloris en feraient le paradis des peintres. Les attrayantes GALIS, les 
ruelles aux dessins compliqués comme tin labyrinthe cachent des sages connus o 
des pandits à la vaste érudition, des possesseurs de vieux manuscrits rares, des ¢ 
dont l'arrière boutique poussiéreuse contient parfois quelques chefs d'œuvre de si e 
de peintures anciennes. Dans ces ruelles se vendent les célèbres SARIS de Bénarès 
graveurs sur cuivre et laiton exposent leurs petits chefs d'œuvres. Pour un visiteur indi: 
il semblerait que Bénarès se cache derrière un manteau de haillons. Il faut savoir la di aie 
et pour certains cela prend beaucoup de temps. Bénarès est en effet une ville tres ancienne et 
comme toutes les vieilles cités, elle a ses laideurs. fe eae 
L'origine de la ville se perd dans la nuit des temps. Il en est fait mention déjà dans les écrits. 
les plus anciens de l’Inde tels que le RAMAYANA et le MAHABHARATA. Meme dans: ee 
certains UPANISHADS. Le Bouddha y vint aprés son illumination, cing cent ans avant J.C et 
fit son premier sermon à SARNATH à quelques kilomètres de la ville. C'était déjà une ville, 
florissante. 
Le célèbre pèlerin chinois HIVEN STANG la visita vers 629 après J.C et parle des cent 
temples de SHIVA et dix milles ex-voto. Lo ee 
Depuis la plus haute antiquité, Bénarès a été un centre de sagesse, une pepiniere de 
philosophes, d'écrivains et de grammairiens. | SR 
En 1194, la ville fut prise par les musulmans. Le RAJAH de Benarés JAICHAND; malgré ses 
nombreuses troupes, fut vaincu et tué par QUTH-UD-DIN GHORI et ALA-UD-DIN KALII 
le roi de Delhi. Les musulmans détruisirent de nombreux temples et batirent des mosquées à 
leur place. Les temples hindous ne furent rebâtis qu'à l'époque d'AKBAR, le plus tolerant des qos 
empereurs mongols qui régna de 1556 à 1605. La ville a maintenant repris son RER 
appellation de VARANASI, du nom des deux rivières formant les limites de la oF : la 
VARUNA (actuellement BARNA) au nord-ouest et l'ASSI au sud. Cette dernière Test en l 
réalité qu’un ruisseau. Cependant il est probable qu’elle ait été une véritable rivière peeling : 
jadis. a ET da RER 
Près d’un million de pèlerins visitent la ville chaque année. oe sont bes ae 
finir leurs jours à Bénarès. Il est dit que celui qui meurt dans les T te i Jae 
quelle que soit sa race ou sa religion, fut-il même le plus ee enr pure E S 
libération du cycle des naissances et des morts. Moe a zo sive aorta SoU 
bien qu’il s’agit seulement de la KRAMA-MUKTI, la libération 5 ae mort du corps. Cette 
dans les dis les plus élevés et non de la libération immediate J en 
ce PACE ER ne peut s’obtenir que par la Connaissance, fruit d'un effort 
dernière, la KAIVALYA-MUKTI ne pe ‘lle les hindous est consacrée à SHIVA qui 
Personnel, Bénarès KASHI comme ! P i qui détruit les péchés. la souffrance pour lesi 
représente l'aspect destructeur du Divin: celut q ; wee 


ates. il est celui qui détruit l’ignorance, 
naissance et à la Libération. Les 


l'obscurité, le sens de S 5 t de la mort, c’est lui qui 
; > a : ice la cité et qu'au momen > qui 
hindous croient qu'il est toujours présent dans la oe le TARAKA MANTRA, la formule 


: ; ; t leur en 
reçoit le principe conse nee, L'âme du mourant ira d’abord au SHIVA-LOKA 


ze qui permet de passer s : levé) où 
re a Oe SHIVA) ensuite au BRAHMA-LOKA (le paradis le plus élevé) où elle 


obtiendra progressivement 


gens encore attachés au monde. Pour les _ascél Ave 
l'Ego et les amene ainsi à la 


la connaissance libératrice. ; de 
Bénarès est construite sur la rive gauche du Gange qui forme un croissant quae e la ville. 
Le fleuve dont le cours de l'Himalaya à Calcutta va d'ouest a est fait ici une boucle nord-sud. 
Cette mème déviation se produit à UTTAR-KASHI, la Benares du Nord dans | oucst de 
l'Himalaya. Les hindous accordent une grande importance à l'orientation sur les points 
cardinaux. Ainsi par exemple, le brahmine doit faire sa priere matinale au lever du soleil le 
visage toumé vers l'est et le soir en direction du soleil couchant. Ceux qui ont renoncé au 
monde font leur méditation face au nord. Aussi, la boucle que fait le fleuve a selon toute 
probabilité été une des raisons qui ont amené les aryens des temps védiques à construire la 
ville à cet endroit. D’autre part, le Gange est ici très large. A cause des pluies, il ressemble à 
un bras de mer. Méme en pleine chaleur, il conserve un débit important alors qu'en beaucoup 
d’autres points de son cours, le lit du fleuve est considérablement asséché. 
Le Gange est un fleuve étrange qui a ses humeurs. Comme les êtres vivants. Tantôt il est 
calme et impassible comme une mer d'huile, Jes eaux coulant très lentement. D’autres jours, 
un courant impétueux emporte les barques. De temps en temps, un vent violent souffle a 
contre courant et on se croirait en mer par temps de houle. 
Par endroits, assis sur la berge, j'ai souvent vu brusquement apparaître un courant d'eau 
Venant d’on ne sait où, puis quelques minutes après, un autre courant en sens inverse. Ceci à 
plusieurs reprises. « Gangaji respire » répètent les gens du pays. Surtout en saison des pluies, 
le fleuve est animé d’une quantité de mouvements étranges et de tourbillons produisant 
Chacun un bruit différent. On croirait un être humain qui s’anime puis se calme ou se fâche. 
En dehors de la saison des pluies pendant laquelle il charrie des flots boueux, le reflet coloré 
du fleuve est d'une grande beauté. D'un bleu marine dans le courant de la journée, il passe 
T za : ae ae palette de mille nuances bleu verdâtres. Au coucher du soleil, c’est une 
TE ESR s sae Dor ee chargée de pèlerins. Alors un chant religieux, cet hymne 2 
«JAÏ MAHADEV SHAMBHO KASHI VISHVAN Ï=victoire à 
D nr tics SHIVA) e oE» Gae 
Jne barque de pécheurs ou un à voiles vi i 
par leur BEES color Parfois ee = aroma iB eared p ysam 
nous rappelle qu'il existe aussi une vie dans les profonde = D nn ne = 
tente un abordage mais retourne au large dés qu’il percoi pe Dautres fots; U serpent ce 
La grande vénération qu'ont les hindous pour ee pe 
égyptiens e it en one nt de an ae rappelle un peu celle des anciens 
est féminin dans les langues de l'Inde, C’est la mère : M Re ce 
n seul bain dans le Gange purifie de tous les pé ae ieee 
ntempler simplement est efficace. Mais ici HS S. Toucher son eau, voire même la 
€ en beaucoup d’autres domaines, c'est 


surtout à l'aspect subtil. des 
aspect subtil: des choses que se réfèrent les Croyances traditionnelles de l'Inde 


une grande mesure de la foi du dévot. De 


perchés sur les arbres et reviennent s'agripp 
Suivante, courante parmi les hindous illustre auss 


Un jour, PARVATI posa à son époux SHIVA la questio 
«Si l'effet Purificateur d’un bain dans le Gange est si. 
paradis de SHIVA (SHIVA-LOKA) n’en vient pas à être surpi 
SHIVA répondit : « Les gens n’ont pas une foi assez suffisante : 
PARVATI n’étant pas convaincue, SHIVA proposa dē lui en fai 


consoler, de lui demander ce qui se passait et commen 
PARVATI dit : «Mon mari vient de mourir et hél 


pressement : «mais qu'à cela 
nous sommes prêts à Vous fournir tout le bois nécessaire » 


PARVATI sécha ses larmes, sourit tristement et répondit : 

« J'accepte de grand cœur, mais il y a une condition » 

« Dites, dîtes, n’importe laquelle » s’écrièrent les grandes âmes aes 

« Mon mari exprime le désir formel que le bois offert pour son incinération ne proviene que — 
de mains d’une personne libre de tout péché. Celui qui donnerait le combustible sans être 
absolument pur s’exposerait aux conséquences les plus graves » Bari: 
Un à un, les spectateurs se récusérent. Aucun d'eux n'osait affirmer qu’il était sans reproche. em 
Toute la journée, PARVATI resta ainsi devant le corps de son époux. D’innombrables _ 
passants lui posèrent la même question et reçurent la même réponse. Personne n’osait se dire 
irréprochable, Vers le soir, passa un personnage hilare et titubant. Un ivrogne notoire, réputé 

pour avoir tous les vices mais qui pourtant avait bon cœur. La tristesse de la jeune veuve 

l’apitoya. Il s’approcha d’elle pour s’enquérir de ce qui se passait et reçut la réponse répétée: 

mille fois. 

« Qu’a cela ne tienne » dit-il 

Il enleva son DHOTI (vêtement), entra dans le Gange et s'immergea à trois reprises. Dés sa 

sortie de l’eau, il apporta à PARVATI plusieurs brassées d'un bois bien sec 

« Voilà le nécessaire MATAJI MATA (MATA= mère et JI=suffixe respectueux) Vous pouvez 

rendre les derniers devoirs à votre époux » 

« Mais, mais, êtes vous bien sûr d’être absolument libre de tout péché ? » = 

« Comment pouvez-vous en douter répondit l'ivrogne, je viens à peine de prendre un bain 

dans le Gange » 


Une légende parle d’un Gange céleste d'où provient le fleuve qui baigne les plaines de l'Inde. 
Il es P EA ee ‘instances d’un roi et sage nommé SHAG AVES Pour 
obtenir ce résultat, ce dernier suivit pendant des années une sévère discipline ascétique Sees 
cite souvent comme exemple de persévérance et de ténacité. Quand le ere son 
impétuosité était telle qu’elle menacait d'ébranler le monde, SHIVA fit ue avec ses longs 
cheveux un chignon sur lequel les eaux en s'écoulant perdirent leur Ba hindou be 
Derrière ces légendes, transparaît un systole. Laie z Se observe et étudie le 
beaucoup de points différente de celle de l’occidental. Le ant pret Mais il ne postule 
monde comme un ensemble de forces régies par des lois ae ae synergie. Les lois 
Point l’existence d’un pouvoir conscient qui: anime s Ree D ae 
mécaniques lui suffisent pour expliquer le fonctionnement du mon | 


ent admis que les forces naturelles sont 
nnalité propre. Elles sont 
tre de l'Univers. En Inde, on les appelle les 


ae ot: ouramm 
En Inde. dans tout "extreme Orient. il est ¢ 


régies par des entités conscientes ay Ge 
organisées en une hiérarchie subordonnée DR E ei 
DEVA. les dieux semblables à ceux des ancie nS espe 
Le Gange est régi par une déesse dont le.corps m 


de l'Inde. Le soleil a son DEVA. la pluie, le sien. Même les 
le support physique est un des ces géants de la Qi es 
Cette conception semble enfantine et primitive pou 

Pourtant cette croyance est non seulement 
anciens grecs qui pourtant possédaient une 
nôtre sur beaucoup de points: 

Les chinois dont le pragmatisme € 


l'existence de Dragons. Des sages 


grands arbres ont une déité dont 


t élevé dans le monde occidental. 
l’Extrême Orient mais aussi aux 


commune a tout i S a a 
able, voire même supérieure à la 


civilisation sembl 


t la fine culture son bien connus, croient néanmoins en 
d'Orient et des occultistes d’Occident affirment que des 


individus spécialement doués sont capables de voir ces esprits. Existe s en lode a ya 
croyance des alchimistes consistant à dire que | homme est un i e i = 2 à tne 
reproduction en miniature de la structure de l'Univers. Le corollaire e cette geming cs que 
l'on doit trouver toutes les forces de lunivers représentées dans le corps humsin avec les 

d au soleil et «l’esprit » qui y réside #st une 


déités qui les régissent. L’œil droit correspon Dee 
miniature du DEVA qui régit le soleil. Ainsi, tous les DEVA ont leur représent: nt Gans cet 


univers dans le modèle réduit qu’est le corps humain. | ; 1 , 
Ceci n’est pas seulement une croyance populaire, mais une doctrine exposée maln::5 fois dans 
les VEDA et même dans certains UPANISHADS. En fait, la totalité du KARM/.-KHANDA 
(partie rituelle) des VEDAS est fondée sur cette doctrine. Toute une magie cérémenielie dont 
le principe fondamental est de parvenir à une synchronisation d’une ou plusieurs forces du 
corps humain avec les forces cosmiques correspondantes est basée sur cette croyance. 

Les rivières sacrées et les lieux de pèlerinage ont aussi leur correspondant dans le corps 
humain. Le GANGE et la YAMUNA sont représentés par les deux courants nerveux 
psychiques, IDA et le PINGALA. Une rivière souterraine (hypothétique), la SARASWATI 
correspond au nerf central, la SHUSUMNA. 

Le Gange, la YUMANA et on suppose la SARASWATI font leur fonction à PRAYAGA 
(ALHABAD) à un endroit appelé la TRIVANI qui dans le corps humain correspond à 
l'AINA CHAKRA (le centre physique situé entre les deux sourcils). 

Les eaux du fleuve arrivant à Bénarès portent déjà celle de la YAMUNA. En langage 
ésotérique, un bain dans le Gange à Bénarès signifierait que la conscience individuelle 


ee dans un point situé au dessus de l’AJNA-CHAKRA, c'est-à-dire, l’illumination 
spirituelle. 


Le long du Gange, sont construits les célèbres GHATS. De larges escaliers en maçonnerie 
descendant le plus souvent dans le fleuve et destinés aux bains rituels. Fréquemment, des 
temples les dominent ou des solides bâtisses, quelque fois des châteaux ou des ashrams. Les 
fondations des constructions sont souvent hautes et puissantes. Elles font songer par Perrot à 


de a fee es En saison des pluies, les flots du Gange sont redoutables 
- 41 n est pas rare qu’ : . A > 
aik p qu une construction soit sapée par la vigueur des 


Une vie religieuse intense vib 
1 re le long des GHAT < i i 
même en hiver- de nombreuses personnes font ie ae OPAC ae 


grand nombre de SANNYASIS et de SADHUS (moines oes iS Ablutions rituelles. Un 


austérités sur les bords du fleuve sacré, L t ermites) vivent et font leurs 


€s uns vivent dans d 


construits. Les autres dans des bâtiments ab € grands ashrams solidement 


an z $ ASS i ; 
donnés, presque à moitié écroulés. Certains 
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»ariété de ronces pas commune 4 cet endroit. Dans un mouvement d’irritation, il s’écria : 
« Puissent toutes ces ronces disparaître ! ». Quelques jours après, elles disparurent 


Cuand j'étais à Bénarès, de 195] à 1959, le bateau était occupé par un de ses disciples. 
D:puis le bateau ashram a disparu de la rive. A la place, un ashram en béton a été construit au 
nom de HARI HAR BABA 

Sur l’autre rive en face de l’ASSI-GHAT, un peu vers le sud, se trouve la petite ville de 
RAMANAGAR où habite le RAJAH de Bénarès. Son palais donnant sur le Gange est visible 


Quelques pas plus loin le long de la rive, bordé par le pignon des MAHARAJAHS de REWA, 
tout le demi-cercle de la ville nous apparait avec ses GHATS et le fleuve. Un tableau de 
maitre d’une inégalable splendeur. Immédiatement après surgit le TULSI-GHAT. De larges 
bâtisses dont une partie est en ruines surplombent une plateforme cimentée adjacente à la rive. 
Ce GHAT est le lieu préféré des dévots de RAM et doit son nom à GOSAÏN TULSI DASS. 
TULSI DASS est un personnage célèbre dans toute l'Inde. Il est l’auteur du RAMA- 
CARITA-MANASA, la version hindi du RAMAYANA, le grand poéme épique de l’Inde. Cet 
ouvrage, écrit en vieux hindi et composé en 1574, est trés populaire parmi les hindous qui le 
considérent comme un livre sacré. TULSI DASS était un grand dévot de RAM et un saint de 
classe exceptionnelle. Il aurait vécu dans la partie nord des bâtisses. C’est la qu’il écrivit la 
plus grande partie du RAMAYANA en HINDI. Il aurait composé un autre ouvrage : le 
RAMA-DATAKA, poème écrit en une seule nuit. Il mourut à Bénarès en 1623. L'histoire de 
Sa Conversion est remarquable. TUSI DASS était un brahmine du PUNJAB, clan des 
GOSSAINSS. Il était marié et menait la vie d’un homme ordinaire. II témoignait un amour 
cha i ré à son épouse. ; PEE 3 

Un a ee quelques jours dans la maison de son père qui we de l’autre 
côté du fleuve. TULSI DASS ne pouvait pas l'accompagner. Un soir, a me ee 
son épouse ct saisi par une sorte de frénésie, il décida d'aller coûte que coûte la rejoindre. 

' Les quatre autres sont DASASHWAMEDHA, MANIKARNIKA, PANCHAGANGA ct BARNASANGAM 
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arriva au bord du fleu é “année. Il n`y avait pas de passeur 
qui é i à cette époque de l'an [ant i 
iv: ve ul était en crue a ce ri à à i i ; 


Quand i rriva devant la maison de son beau-père, il faisait nuit et craignant de réveiller les 
uand il arriv 


it, il déci i long du mur jusqu’à la fenêtre de la 
i 1 lait. il décida de grimper le | À 
E e es Il aperçut quelque chose ressemblant à une corde qui pendait 


le long du mur. Son cœur bondit de joie car il pensal 
corde. Grace a cette aide providentielle, il réussit a pene 


éalité est c *histoire ou la légende... 
réalité un serpent. C’est ce que raconte l'his l : 
Une done eagle vint tempérer son ardeur. Son épouse le reçut très froidement et lui parla 


sévèrement. Elle était une femme religieuse et sage. Elle lui fit honte de S Da Pe aller 
ainsi de tout son être à un amour charnel. Elle lui dit que s’il dirigeait une 1al0lé partie 
seulement de cet amour vers le Divin, il pourrait devenir le plus grande des saints. 

Ces paroles provoquérent un choc psychologique dans | esprit de TULSI DASS. Depuis ce 
jour, sa conduite changea complètement. Il devint le célèbre saint et poète que | Inde vénère. 
Après être passé devant le château d'eau, d’autres GHATS et avoir marché environ dix 
minutes. nous arrivons devant le SHIVALA GHAT. Son architecture fait partie des plus 
belles. Son chateau fort fut le théâtre d’un fait d'armes historique commémiré par une 
inscription sur le marbre racontant son histoire : | 

En 1775. Bénarès fut cédée aux anglais par le NWAB VIZIR D’OUD. Le RAJA:: de iiénarés 
CHAÏT SINGH administrait la ville. En 1780, le gouverneur général de linde anglaise, 
Warren Hastings exigea un contingent de cavalerie sous prétexte de troubics avec les 
Mahrottes. CHAIT SINGH se déroba. Hastings arriva alors à Bénarés et fit emprisonner le 
RAJAH dans la prison forteresse de SHIVALA. Les partisans de CHAIT-SINGH entreprirent 
de le délivrer. Deux compagnies de Sepoys et trois officiers furent massacrés tandis que le 
RAJAH s’évadait en plongeant dans le Gange par une fenêtre du chateau. 


t que son épouse lui avait lancé cette 
trer dans la chambre. La corde était en 


Le HARISHANDRA GHAT se trouve à peu de distance de là. C’est un des lieux de 
crémation de Bénarès. Ici, les morts voisinent avec les vivants. Tous les jours, on peut voir 
des cadavres enveloppés dans des linges blancs ou colorés, gisant les pieds dans le Gange en 
attendant leur tour. 

Le bücher est fait d’une pile de branchages superposés sur laquelle est placé le cadavre. Les 
convois funéraires sont très simples et sans grand cérémoniel comme en Occident. Je n’ai 
Jamais remarqué de pleurs ni de cris dans le convoi. Le décédé est porté à dos d’homme sur 
un brancard fait de branchages. Tout le long du trajet, les porteurs répètent à haute voix la 
es Sacrée en hindi : «RAM NAM SATYA HEI » (seul le nom de RAM est vérité). 
i PET pris comme le symbole du divin. Parfois, danses et cymbales accompagnent le 

ecede. La mort ici n'a pas l'importance tragique qu’on lui accorde en Occident : 
« Le sage nes afflige ni pour les vivants, ni pour les morts » BHAGAVAT GITA II, 2 
« Eternel, immuable, antique, Cela n’est pas tué quand meurt le corps » (II, 20) Re 


«De même qu'un homme rejette de vie êtem ri ufs, ainsi, Cela 
Jette de vieux vêtements po insi 

' ur en mettre de ne I 
abandonne les corps usés pour en prendre de nouveaux » (II, 22) ba 


enfants comme esclaves et devint lui-même pour un an, l'esclave du CHANDALA (hors- 


caste) préposé à la crémation Sur ce GHAT. Dans une ruelle au-dessus de ce GHAT se trouve 
ashram de SHANKARI MA où j'ai 


Bénarès jusqu'à l’âge de deux cent quatre vingt ans. 
TRAILANGA SWAMI était renommé pour ses miracles, sa 


rapporte qu’un jour il prit le sabre du gouverneur de la ville et le jeta dans le Gange. Le 


les bengalis, très nombreux à Bénarès. Ils habitent dans le quartier situé derrière le GHAT. 
Après le MANSAROWAR GHAT couvert d’ex-votos, le CHAUKI GHAT, le 
SOMESHWAR, le NARADA, le RAJA, le CHAUSSATI, le RANA, le MUNSHI, 
i'AHALYA, nous arrivons enfin à l’un des GHATS les plus importants, le 
BASAHWAMEDHA GHAT. Son nom signifie les dix sacrifices du cheval: (DAS= dix, 
ASHWA=cheval et MEDHA=sacrifice). Selon la légende, INDRA, le roi des dieux aurait fait 
a dix reprises en ce lieu « le sacrifice du cheval ». L’acte le plus méritoire parmi tous les rites 
sacrificiels de l’Inde ancienne. Ce sacrifice n’est pas si facile qu’on pourrait le croire a 
première vue. Seul un roi puissant pouvait se permettre d’accomplir le célèbre YAGNA 
(sacrifice). L'animal choisi devait être un pur sang n'ayant pas le moindre défaut. Il était 
laissé libre d’errer à sa guise pendant un an tandis qu’une troupe armée le suivait à distance. 
Une plaque d’or fixée sur son front indiquait qu’il était destiné à l'ASHWAMEDHA (le 
sacrifice). Tout territoire qui était foulé par le cheval était considéré comme une terre 
conquise ou à conquérir par son propriétaire le roi. C’était un « lancer du gant » à tous les 
potentats du voisinage. Ceux-ci pouvaient choisir entre se soumettre ou combattre. Si au bout 
d’un an, la troupe armée revenait victorieuse avec le cheval, le sacrifice pouvait commencer. 
Son rituel et son symbolisme sont très compliqués. Ils sont expliqués en détail dans le premier 
Chapitre de la BRIHADARANYAKKA UPANISHAD. ie oe 
Suite 4 ces dix sacrifices faits par INDRA, la sainteté de ce GHAT a été considérablement 
rehaussée et équivaudrait a celle de PRAYAGA ( ALHABAD). ese aoe 
Le DASAHWAMEDHA GHAT est un des PANCHATIRTHA, c'est-à-dire un des cinq lieus 
particulièrement sacrés où le pèlerin doit successivement faire ses ablutions rituelles dans la 
même journée. Ce GHAT est toujours très fréquenté. Une vie religieuse intense y règne. Il 
couvre un grand espace. De-ci de-là, on peut voir des groupes de personnes Se 
attentivement un SANYASSI ou un PANDIT discourant sur un sujet eae ou sede 
un texte sacré. De nombreuses plateformes en bois surmontées aes ms Pe a 
destinées aux personnes désirant faire leurs prières ou méditations. Plusieurs chap oa 
Sri Une route carrossable conduit au centre de la 
€X-votos bordent la partie supérieure du GHAT. 


Ville. 
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visiter le MANIKARNIKA GHAT considéré 
GHAT doit son nom à un petit bassin d’eau 
é tomber une de ses boucles d’oreilles 


Avant de quitter la berge du fleuve. on peut 
z de Bénarès. Ce 


comme l'endroit le plus sacre et 
dans lequel. selon la légende, SHIVA aurait laiss ) ses | 
(MANI= joyau : KARNA= oreille). Un bain dans ce bassin est cense purifier de n'importe 
eu de crémation principal de Bénarès. Nous retrouvons ici le 


quel péché. Ce GHAT est le li senar í 
même spectacle funèbre qu`au HARISHCHANDRA. Les crémations ont lieu presque sans 
interruptions à plusieurs endroits du GHAT et souvent même la nuit. 

Très proche du bassin de MANIKARNIKA, se trouve le CHARANPADUKA, l'empreinte 
des pieds de Vishnou dans le marbre. Un peu plus loin, on peut voir un petit temple de 
GANESHA, le dieu à tête d'éléphant symbolisant la sagesse. Ainsi, les dieux des différentes 
sectes voisinent les uns à côté des autres. Différents aspects d’un seul Dieu que chaque 
individu approche selon ses prédispositions personnelles. Il faut maintenant quitter la berge du 
fleuve car le soleil va se coucher. Bientôt il fera nuit. 

Les brahmines et les ascètes prennent leurs ablutions rituelles du soir et font leur SANDHYA 
( prière du soir). Tout le long de la rive, retentissent les gangs et les cymbales des temples 
Rapidement, la nuit tombe et les rives du fleuve deviennerit silencieuses. De !’ashram on 
j'habite. je peux tous les soirs contempler au loin les lumières jaunes de la ville. Au milieu de 
cette nappe d'étoiles, se détache une lumière rouge. C’est la flamme du bûcher de 
MANIKARNIKA qui nous rappelle dans cette ville éternelle que les choses G'ici-bas sont 


transitoires. 
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religieuse, ses castes, ses rituels, ses cérémonies 
bruyante, ses magnifi 


SARNATH de nos jours est un tout petit village. Pourtant, c'était jadis un des grands centres 
du Bouddhisme couvert de nombreux monastères et de Constructions où vivaient des milliers 


Les inscriptions sur pierre datant du règne de l’empereur ASHOKA (3% siècle avant J.C) 
désignent le lieu par le nom de SADHARMACAKRAPRAVARTANA VIHARA, c'est-à- 


Le nom moderne de SARNATH, abréviation de SARA NATHA, « le seigneur (ou le roi) des 
daims » a été inspiré par une des JATAKAS du Bouddha. Les JATAKAS (il yena plusieurs 
centaines) sont des histoires que le Bouddha aurait raconté lui-même au sujet de ses vies 
antérieures. Comme la plupart des grands sages, il se souvenait de toutes les vies humaines ou 
préhumaines par lesquelles il était passé. Le JATAKA du roi des daims raconte l’histoire 
Kue ene trés reculée, vivait dans la forét qui existait alors aux environs de SARNATH 
un vaste troupeau de daims et de gazelles sauvages. Ce peuple de la forêt ot ses par 
un roi très sage qui n’était autre que celui qui devait un jour s Atei ans li cop e 
GOTAMA le Bouddha. Le roi de Bénarés venait souvent chasser Jans ee e m a 
massacrait un grand nombre de daims. La chair et la peau des daims étaient en e 
appréciées. a ; : Des : 
Pour faire cesser ce massacre aveugle, le roi des daims alla DE er eu TEE et 
Proposa le marché suivant: tous les jours, un des daims du St stat a 
volontairement en sacrifice au palais de Bénarès en échange de quoi, 


chasse au daim. Le marché fut accepté. 
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leusement la convention. aes les Jours: ae daim était 
ims observa scrupu le palais de Bénarès où il était sacrifié. 


sed = a! rers ` , ` 
šsiné ct s` ait volontairement VE en à Bénarès et 
ou i f i a d’une gazelle. Mais celle-ci refusa de se rendre demanda 
n jour, ce fut le 


C aes rt de la victime, lui fi 
u'apitoyé par le so me 
epee i ims. Ce demier, bien q Te è ‘tabli 
ae m = eee se dérober puisque son tour était venu m les règles TS 
ce ea Ti plaida que le marché conclu consistait à envoyer un seul daim journellement 

Mais 1a € 


: snare ‘tai i la ferait deux victimes. : 
au roi de Bénarès. Or elle était ES iS ee FR DHISATVA fut oladida fondest 


i des daims qui avait déjà de. ok 3 
TE et conclut qu'il ne restait qu’une solution : S offrir lui-même en sacrifice à la place de 
tone a ville sainte le reconnut et lui demanda ce que lui 


a nee : del 
Il se dirigea donc vers Bénarès. Le roi i l ; ue IL 
ae iHome de cette visite. Le roi des daims lui exposa la raison pour laquelle il serait lui- 


même la victime du jour. 
Devant tant de grandeur d'âme, l 
la vie du peuple des daims. 


Le peuple des da 


e roi de Bénarès s'inclina et promit de respecter dorénavant 


Quand le Bouddha atteignit la « grande illumination » le jour de la pleine lune du mois de 
WAISAK. à BOUDDHA-GAYA, il passa d’abord six semaines immerge dans ie bonheur du 
SAMADHI. Quand il revint à la conscience empirique, il se demanda s’il devait ou non 
divulguer la doctrine qu’il avait découvert. Il se dit à lui-même : 
« Ce que j`ai conquis avec tant de peine, pourquoi le ferai-je entendre ? Des gens consumés 
par la luxure et la haine ne pourront comprendre cette vérité » 
Or. la légende dit que BRAHMA et d’autres dieux lui apparurent et le supplièrent de daigner 
guider l'humanité sur le chemin du salut. Le Bouddha se demanda d’abord qui donc serait 
capable de comprendre cette doctrine si subtile. Ceux qui auraient pu l’assimiler, ADARA, 
KALAM et UDRAKA RAMAPUTRA (les maîtres du Bouddha) n’étaient plus. 
Il se souvint alors des cinq compagnons qui l’avaient abandonné. Avant son illumination, le 
Bouddha avait passé en compagnie de ces cinq moines, une longue période d’ascétisme 
marquée par de pénibles macérations et des jeûnes. A la fin de cette période, il ne lui restait 
plus que la peau et les os. Ses yeux sortaient des orbites et il ressemblait à un cadavre 
ambulant. 
Alors il comprit dans un éclair d’illumination que les macérations de la chair étaient autant un 
obstacle à l’illumination que la course après les plaisirs. Il commença à nourrir son corps et à 
vivre normalement. i : 
Ses cinq compagnons, convaincus qu’il était «tombé du Yoga » l’abandonnèrent. C’est 
pourtant à ces cinq compagnons que le Bouddha pensa d’abord comme réceptacle de la 
doctrine qu’il avait découvert. Il partit à leur recherch 3 p 
où il les rencontra est appelé d 1 leur recherche. Il les trouva à SARNATH. L’endroit 
Bénarés à SARNATH ae S en le CHAUKANDI et se trouve sur la route de 
; emi-mile environ du centre du lieu saint bouddhiste. Il est 


marqué par un monticule surmonté d’u TU 
ne tour octogonale en ruin À 
eee La c 
qui fut érigée plus tard pour commémorer l’événement ee 


oC 
! VINAYA MAHAVAGGA I, 3-5 
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relation avec la mortification de la chair et qui est pénible 


Et maintenant oh ! moines, voici la noble vérité de la souffrance : 
- la naissance est souffrance 


Sens et qui est bas, obscur vulgaire 


Et voici, oh ! Moines, la noble vérité de la cause de la souffrance : 

C’est le désir (en PALI: TANHA, littéralement= soif) qui conduit aux rena 
aux plaisirs et à la luxure trouvant sa joie par cj par là. Le désir d’ 
être. 

Et voici, oh ! Moines, la noble vérité de la cessation de la souffrance : 


C'est la Cessation sans le moindre résidu de ce désir, c’est l'abandon, la renonciation, la 
libération, le non-attachement. 


Et maintenant, oh! Moi 
souffrance ! 
C’est le sentier Octuple, c'est-à-dire : 
- Lacroyance juste (la compréhension intellectuelle) 
- La résolution juste 
~  L’action juste 
Une manière de vivre Juste 
L’effort juste 
La conscience juste (dans le sens : étre conscient) 
La concentration juste »! 


issances alliées 
être et le désir de ne plus 


nes, Voici la noble vérité du chemin qui mène à l'extinction de la 


Les cinq compagnons, désormais Convaincus que le Bouddha avait réalisé la Vérité, devinrent 
ses premiers disciples. 
L’endroit où «le premier sermon » fut prononcé se trouve dans le cite même du lieu de 
pèlerinage au sud-est. Il est marqué par une STUPA qui est la fameuse DHAMEKH STUPA. 
Une massive construction circulaire et semi-ovoide en briques faisant une quarantaine de 
métres de hauteur 
HIVEN TSANG, le célébre pèlerin chinois qui voyagea en Inde de 629 à 645 après J.C le 
décrit dans ses mémoires sous le nom d’ASHOKA-STUPA. Probablement, elle fut Construite 
par l’empereur ASHOKA, «le Constantin du Bouddhisme » vers le troisième siècle avant 
J.C. ; ; 
Il existait aussi une autre STUPA nommée DHARMARAJIKA, communément appelée 
JAGATSINGH STUPA, du nom de JAGAT SINGH, le DIWAN (premier ministre) du 
RAJAH de Bénarés CHAIT SINGH qui la fit démolir en 1794. Il y trouva une cassette 
contenant des reliques qui furent jetées E le Gange. Les briques de la STUPA furent 
ilisé tion d’un marché à Bénarés. 
PR ne a été restauré maintes fois comme le. montrent ses façades 
d'ancienneté diverses. Cette STUPA se trouve au milieu de ruines d'anciens monastères qui 
sont i *une cité religieuse jadis florissante. à 
Bee Teas & es ASHOKA, SARNATH devint un célèbre centre du 


Bouddhisme, abritant plusieurs milliers de moines. 


RE NE ee 


'VINAYA MAHAVAGGA I, 10-23 ; adapté d’après la traduction anglaise dans 2500 years of Budhism, edition 
P.V BAPAT 
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ts dont un de ces fameux piliers porteurs 
fit construire de nombreux monumen HEDIKA, c'est-à-dire, 
ee ou debout de nos jours. C'est un sois ene aS ün 
édit menaçant d’excommunication les moines et les nonn 
schisme dans l’ordre. ae 
Le site de SARNATH tel qu'il était dan 
des deux célèbres pèlerins chinois : FA- 


i écri étails dans les mémoire 
te sa gloire est décrit en détai i 
HIEW om siècle après J.C) et HIVEN-TSANG (7°™ 


jè iè RNATH grandit en importance et en 

iè zs J.C). Jusqu'au douzième siècle, SA H gl 
te De dues et temples y furent construits. De is Ma ae nee le 
«Temple de la Roue de la Doctrine » qui fut construit sur l’ordre , une 


des reines du roi GOVINDA CHANDRA de KANAUJ (1° moitié du 12°" siècle). C’est ce 
que nous apprend une inscription retrouvée parmi les ruines de HE z api 
dont le texte est l’œuvre d’un poète de l'époque, chante les gloires de la reine 


KUMARADEVI, sa piété et sa beauté. Parmi les nombreuses flatteries hyperboliques du 
poète de la cour, se trouve la suivante : a 
« Sa démarche est gracieuse comme celle d’un éléphant » 


dames parisiennes apprécieraient ce genre de louanges. T 
EA ci A des ruines. Seule ia DAMEKH 


De toute cette gloire de l’ancienne SARNATH, il ne reste que des UE ate) 
STUPA est toujours debout, ainsi que le pilier d'ASHOKA. La tête du pilier est brisée. Cette 


tête, une remarquable pièce de sculpture est maintenant la figure centrais du musée 

archéologique de SARNATH. C'est le fameux « sceau d'ASHOKA », symbr le Ge l’Inde 

moderne : un CHAKRA (roue symbolique) surmonté de quatre lions adossés. 

Après le 12°" siècle, l’hindouisme redevint la religion prépondérante ci: Inc et le 

Bouddhisme disparut presque complètement de son sol natal. SARNATH tomt: dan: l’oubli 

et ses monuments en ruines. 

En 1891, un jeune cingalais plein d'enthousiasme : ANAGARIKA DHARMAPALA fonda à 

Colombo la MAHA BODHI SOCIETY qui visait à travailler pour la renaissance du 

bouddhisme sur sa terre natale et la restauration des lieux saints. 

Cette société est devenue depuis une puissante organisation dont le centre est à Calcutta. Elle 

a de nombreuses ramifications sur tout le territoire de l’Inde. 

Quand DHARMAPALA vint pour la première fois à SARNATH, c’était un minuscule village 

entouré d’une jungle infestée de sangliers. Il voulut restaurer ce lieu si sacré pour les 

bouddhistes. Il démarra la construction d’un temple qui ne fut terminé qu’en 1931. 

E Toe le PEES ORAE VIHARA est une élégante construction d’une 

certaine beauté. Son autel contient des reliques découvertes à TAXILA (nord-ouest de l’Inde), 

DR Rene (dans le sud) et à MIRPURKAS (également dans le Sud). 

Les murs du hall intérieur sont décorés de très belles peintures i i 

japonais, illustrant des scènes de la vie de Bouddha. $ miales ayee 

La MAHA BODHI é : x 3 

ie e A Sa eran ets RE à SARNATH en ajoutant d’autres 
= , 1 i 1 SA: 1 

école primaire et une école normale. FAR F dispeñsaire médical, gratuit oa 

Le célèbre philanthrope hindou, monsieur BI : ; | 

DHARMASHALA (hôtel pour pèlerins). RLA y a fait construire une vaste et confortable 

Le temple est maintenant entouré d’ 


i un parc très é t FAT > 
daims vivant à l’état naturel. Ainsi, S pare tres étendu dont une partie clôturée protège des 


pene justifie toujours son nom antique. 
cingalais, dirigés par un supérieur ake T un groupe de moines bouddhistes presque tous 
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Chapitre HI 


Brindavan 


Brindavan. 10 janvier 1966 


Lieu sacré entre tous pour les adorateurs de KRISHNA. 

BRINDAVAN est une toute petite ville qui est loin d’avoir la prestigieuse allure de Bénarès. 
Pourtant, chacune des nombreuses visites que j'ai rendues à ce lieu saint m’a laissé, comme 
un parfum qu on emporte dans ses vêtements, quelque chose de cette atmosphère de douceur 
et de tendresse si caractéristique de BRINDAVAN. 

Pour i hindou, ce nom est auréolé d’un prestigieux romantisme. Même la poussière de 
BRINDAVAN est sacrée, à l'égal de l’eau du Gange. Elle a été foulée par le Dieu qui est 
venu jouer avec les hommes un jeu dont l’amour Divin était l'objet. 

KRISHNA est né il y a plus de cinq mille ans, à une dizaine de kilomètres de BRINDAVAN. 
A cette époque, le royaume de MATHURA était un puissant état gouverné par un cruel tyran 
usurpateur du nom de KAMSA. 

Pour des raisons politiques, il avait donné sa sœur DEVAKI en mariage à VASUDEVA, un 
prince de la famille royale légitime. Après le mariage, un sage avait prophétisé que de cette 
union naitrait un fils qui tuerait son oncle KAMSA. Tremblant pour sa vie, KAMSA fit mettre 
sa sœur en prison et donna l’ordre de tuer tous les fils qui naîtraient d’elle. Une main 
impitoyable exécuta tous les fils de DEVAKI. Quand un bébé mâle d’une exceptionnelle 
beauté, KRISHNA, naquit, son père VASUDEVA réussit une habile substitution et emporta 
ce fils nouveau né dans un panier en osier au village voisin de BRINDAVAN. La substitution 
fut faite avec une fille qui venait de naître chez un couple de bergers de BRINDAVA N, 
NANDA et YASHODA. Ceux-ci acceptèrent KRISHNA comme leur fils. 

KRISHNA passa toute son enfance et une partie de sa jeunesse à BRINDAVAN. Ses 
miracles, ses ‘aventures, son amour rayonnant sont racontés dans les PURANAS, 
principalement dans la BHAGAVAT PURANA et dans le MAHABHARATA, remplissant 
des milliers de pages. : 
Les Vishnouistes croient qu’il est toujours présent 4 BRINDAVAN en forme subtile, 
poursuivant son jeu mystérieux avec ses amis les bergers et les bergères. 

La première fois que je vins à BRINDAVAN vers 1951, j'étais plein d’un enthousiasme 
qu’on ne trouve que chez les néophytes. Mon imagination colorait et interprétait tout ce que je 
voyais à la lumière des légendes dorées que j'avais lues et entendues. | r 
Aujourd’hui, l’âge a refroidi mes envolées romantiques et | expérience m'a appris qu ilya 
plus de joie à évaluer les choses telles qu’elles sont dans leur réalité empirique que de les 
enrober d’un rêve puisé dans l'imagination qui tôt ou tard s’évanouira comme une bulle de 
A OL la sainte poussière de BRINDAVAN foulée par les pieds ee Spas ue 
laisse indifférent à condition que le vent ne la transforme pas en nuage suffocant. Les jardins 
de BRINDA VAN, les rives de la YAMUNA, les paons faisant la roue, les enfants au beau 
visage rêveur et qui font rêver à GOPAL ( KRISHNA enfant), les dévots au regard 
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oti . On ne peu 
langoureux. tout cela a son charme, mais un ste Pes Free a : ie 
T ie d’ igi lle on n € ; 
e hologie d'une religion dans laque : pas 
= ee jusqu’à la moelle. Une semblable tentative est une erreur et sera Vouée à 
- ira tô illite religieuse. 
un échec. finira tôt ou tard dans une faillite religi | HH AGAVATOIDA ce 


ité elle se révèle 

La personnalité de KRISHNA, surtout telle que Í; ; 

ane même pour un occidental. Les enseignements qu ily as ne se 
de la race et de la religion. Néanmoins, il faut savoir les comprendre, es 


transformer en notre propre substance. =a ee T | 
Cette année, je suis venu à BRINDAVAN, ni en pèlerin, ni meme en visiteur mais 
> d'hiver entre deux sejours himalayens. 


simplement pour y passer les trois mois d x NE pere 
a ot je suis logé est un endroit magnifique. C’est un vaste eae couvert d ae 
verdure touffue d’où émergent quelques arbres géants de la plaine : des margousiers, des 


TAMARINS. Des fleurs sont plantées un peu partout car pour l'hindou orthodoxe, les 
offrandes de fleurs et de guirlandes sont une partie importante et indispensable des P UJAS 
(services religieux) journaliers. Le jardin est parseme de nombreuses constructions : des 
petites maisonnettes perdues dans la verdure et destinées aux SADHUS (je loge dans l’une 
d'elles). des constructions plus importantes : un bâtiment pour les visiteurs, le SATSANGHA 
MANDAP (salle destinée aux réunions religieuses), plusieurs temples dédiés respectivement à 
CHAITANYA, RADHA-KRISHNA, RAMA et méme a SHIVA, les cuisines ect... 
Ma maisonnette est la dernière, à l'extrême Sud du jardin et proche du mur de ciäture Sans 
doute l'endroit le plus tranquille de cet ashram déjà paisible. 
Bien qu’étant situé à moins de cinq cent mètres d’une ville bourdonnante, a::'s Sur ma 
véranda, j’ai l'impression d’être en pleine nature sauvage. En face de moi, unc végciation 
iffue où vit en liberté une faune relativement inoffensive à part les rarissime:. cobras et 
qu lques scorpions. De temps en temps, vers le coucher du soleil, un lièvre trottine et bondit 
devant moi. Des paons en liberté vivent dans ce jardin avec la familiarité des animaux de 
basse-cour. De temps en temps, la femelle passe calmement sur le sentier du jardin, suivie par 
sa progéniture. Son plumage est plutôt terne, mais le mâle est splendide. De grands yeux en 
amande, un houppe coquette surmontant son petit crâne. Les coloris de son plumage sont d’un 
goût exquis. Quand il fait la roue (mais tout le monde sait cela) son ramage ne ressemble pas à 
son plumage et son cri sans harmonie offenserait le tympan d’une oreille même peu musicale. 
Il semble respecter les règles de l’étiquette car le soir, quand je suis assis sur la véranda pour 
le SANDHYA ( méditation du soir), s’il lui arrive de passer sur le petit chemin en face de ma 
maison, il grimpe avec élégance les quatre ou cinq escaliers qui mènent à la véranda, s’arréte 
-un moment devant moi et fait un charmant mouvement de téte. Puis il s’en va, calmement, 
majestueusement. 


Le paon est un animal sacré 4 BRINDAVAN. KRISHNA est souvent représenté avec une 
plume de paon dans les cheveux. 
llya aussi des troubles fête. De nombreux singes font toutes sortes de coups pendables. Un 
pu ou Je préparais du thé, j’avais laissé ma porte entrouverte ; l’un d’eux entra et passa en 
: a devant moi avec la bravoure d’un lancier de la brigade légère, se saisit d’un paquet de 
es que J avais posé sur une étagère et ressortit au mê je n'ai 
ea lé tems deiri me pas de charge avant que je n'ai 
s a Sre chimpanzés: Ilya aussi des MAKI, mais ces derniers ne viennent que rarement 
Fr one humaines. Les chimpanzés vivent en société avec un chef, un 
male, le plus courageux de tous. Parfois ils attaquent l'homme et leurs morsures 


10: vue ba on ou simplement une attitude résolue fait fuir les | 
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e long , Ce qui les distingue de leurs 
gine de cette particularité est racontée dans une légende du 


i z à , petits et grands apportèrent leur 
collaboration enthousiaste à cet ouvrage car RAMA est le bien aimé des hommes, de Dieu et 


‘dieu ‘carné ne pouvant que faire justice a la cause de son humble dévot l’écureuil, ordonna 
que 2: NUMAN soit puni. Pour consoler l’écureuil, il caressa son dos de ses trois doigts. Le 
vontas! sacré de AVATARA de Vishnou laissa les lignes blanches sur le dos du rongeur. Il 
‘es transmit comme un titre de noblesse à tous ses descendants. 


L'Inde, dans les villages et dans les petites villes a conservé ce contact intime avec la nature 
qui était une des caractéristiques des sociétés primitives traditionnelles. Les dieux, les 
hommes et les animaux ne sont pas séparés par des cloisons étanches. Un des aspects de cette 
attitude est le culte des animaux sacrés qui a été si souvent mal interprété en Occident. Tout le 
monde sait que la vache est sacrée en Inde, mais elle l’est tout à fait spécialement à 
BRINDAVAN. De vastes constructions appelées GOSHALA ont été spécialement aménagées 
pour recevoir de nombreuses vaches et les traiter avec tous les égards dus à leur rang. Il existe 
plusieurs organisations, non seulement à BRINDAVAN, mais aussi dans d’autres villes 
d'Inde dont l’activité est entièrement consacrées à la protection de la vache ( GORAKSHA). 
Des SADHUS et des laïques font une propagande active dans cette intention. En Inde, on peut 
encore soulever des passions au nom de la vache et un programme électoral dont le but 
principal est d'éviter la mort aux vaches ne choque pas. Tuer une vache est un crime horrible 
égale à celui du matricide. La sauver est un acte hautement méritoire. Un hindou, même s il 
est incroyant et carnivore ne mangera pas de la viande de vache ni même de bœuf à moins que 
ce ne soit dans des circonstances tout à fait exceptionnelles. i 
- Il s’agit surtout de protéger ces ruminants sacrés de la main des musulmans. Car pour ceux-ci 
la vache entre dans la catégorie des animaux « purs », c'est-à-dire comestibles. eral 
A ce sujet j’ai entendu raconter une histoire que j'ai toutes les raisons de croire authentique : 
Le héros est un « bon » SADHU qui consacre son activité a la propagande pour la protection 
des vaches, un homme connu et respectable. Un jour, il rencontre Sur sa route un ee 
conduisant quelques vieilles vaches à l'abattoir. Comme on peut I ARLON cœur de notre 
SADHU se met à saigner abondamment pour ces « mères » en détresse 1 « ee ra 
r ! Quel crime ! Que faire ! Que faire ! Mon Dieu, une idée ! ». Notre 
oste de police le plus proche et accuse froidement le musulman 
de s'enfuir avec le produit de son larcin. : 
ADHU censé éviter le mensonge même le plus léger 


fussent-ils musulmans ? 


des vaches sans réagi 
SADHU se précipite vers le p 
de lui avoir volé ses vaches et 
Comment ne pas croire la parole d'un S 
et témoigner de l'amour à tous les êtres, 
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berté. 
n demande aux hindous la raison de 


e c’est écrit dans les 


ve en prison et les vaches en li 
veurs. Quand 0 
dent le plus souvent : « parce qu 


ect... 2 
t occidental semble évidente et naturelle pour 


i i ére mentionnée dans les VEDAS ni dans 

1 l hindou moyen. Pourtant elle n'est gu ans le p 

les UPANISHADS. Il semblé que ce soit plutôt une ES E TA ane am er a 
saat RE z i 

en trouve des traces dans les écrits aussi antiques oe Sta de RAV lee oe ECs 


ie 
oéme mentionne une des ruses de guerre employée pa ncé ce 
ie armées redoutables de RAMA. Il avança entouré de troupeaux = poe RS 
RAMA était paralysée car personne n’osait tirer une flèche de crainte s 


animaux sacrés. Heureusement, RAMA possédait une arme magique qui lui permit de faire 


balayer par le vent les troupeaux de vaches. 
e RA vers le 11%" siècle, les envahisseurs musulmans de MAHMUD GASNAVI 
utilisèrent le même stratagème. Mais les hindous de l'époque n’avaient pas de RAMA, ni 


d'arme magique et au nom de la vache, ils perdirent une bataille puis leur liberté. 

Peut-être te croyance est-elle une déformation de la légende de KAMADHENU : 

Au début de la création, sortit entre autres de « la mer de lait », la vache KAMADHENU. 
Celui qui la possédait et pouvait la traire obtenait la réalisation de tout ce qu il désirait. Tuer 
la vache sacrée signifiait interrompre la ligne de transmission de la tradition ésotérique. Ce 
qui de tout temps a été considéré comme une faute trés grave. + 
Comme il arrive souvent, le non initié confond le symbole avec sa représentation gri:sièr:. Et 
c'est la vache en chair et en os qui a pris la place de KAMADEHNU, la Connaissani:: Sacrée. 
Les vaches sont très nombreuses à BRINDAVAN. En plus de leur caractère sacré, eiles 
tiennent une place importante dans la LILA (jeu divin) de KRISHNA qui a passé toute sa 
jeunesse parmi les bergers et les bergères. 

Chose curieuse, il est très difficile de se procurer du lait de vache à BRINDAVAN. Ici comme 
partout ailleurs en Inde, le lait qui est consommé est le lait de bufflonne. La bufflonne fournit 
une quantité de lait bien plus abondante que la vache. En outre, le lait de bufflonne est plus 
riche en protéines et en matière grasse. De plus, les buffles ne semblent pas étre sensibles à la 
tuberculose comme les bovidés. Le lait de bufflonne a l'inconvénient d’être assez lourd a 
digérer et pauvre en vitamine A. De plus, du point de vue religieux, il entre dans la catégorie 
des aliments « TAMASIC » c'est-à-dire ceux dont lingestion influence l’esprit dans le sens 
de la lourdeur et de la paresse. Aussi, il est banni en principe des préparations faites pour les 
services religieux offerts aux déités. Ceux qui pratiquent une discipline spirituelle ont tout 
intérêt a l'exclure de leur alimentation - Comme c’est mon cas, j’entreprends dés mon arrivée 
à BRINDAVAN, le travail d’Hercule qui consiste à obtenir journellement un demi-litre de lait 
de vache non falsifié. C’est en effet un travail d’Hercule car la grande majorité des hindous 
n'ont sans doute jamais goûté de lait de vache pur. 


Notre musulman se retrou t 
De semblables histoires nous laissent rê 
cette vénération pour les vaches, ils répondent 
livres sacrés. parce que les sages l'ont affirmé € 
Cette croyance qui paraît si étrange à un espri 


sont pas inoffensives. 
Me voici donc à la recherche de la : iti 
donc perle rare qu’est un laitier honnéte. 
ere ppa BAGHAVAT PRASAD. Un gamin d’une dizaine d’années au visage 
es i Peai le bon Dieu sans confession. Mais il connaît déjà son métier sur le 
He : S. € deuxicme jour, en versant mon lait, il ajoute une demie mesure de plus et 
1x pleine de tendresse : « donner un peu plus à un SADHU est un acte mérito je 


n’en donne pas autant à la RANI (u i ` ER : 
l'ashram) » (une reine d'un petit état himalayen, hôte temporaire de 
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je veux ! ». Il ne se démonte pas 
« Trés bien, en ce cas, ce sera quat 
E] orze a 1 tet 1 1 i i 
cee Hes eee nnas par litre » : Je prix fort. Mais son « vrai » lait de 
Après avoir changé trois ou quatre foi iti 
pr fr ois de laitiers, je fini 
laitier me fournit du « vrai de vrai » lait de te n a a e E 


eee : on mouillé. Et c’est e 
rarissime, non seulement à BRINDAVAN mais partout ailleurs en Inde n effet une chose 


its, honnêtes et purs. Les brind i é i 
ae ; . avanais ont la réputation 
d’aimer la fraude, non pas seulement pour le profit mais aussi pour l'amour de l’art de 


frauder. Je dois dire qu’en dehors de mes contacts avec les laitiers, je ne m’en suis pas aperçu. 


Quand je vais au marché, je trouve des commerçants aimables, prêts à rendre service et 
raisonnables dans leurs prix. 


“rind..an. 30 janvier 1966 


š “our :: première fois depuis mes nombreuses visites à Brindavan, j’ai eu le DARSHAN de 
YAM::NAJT. Ce qui en termes clairs veut dire que je suis allé me promener sur la rive de la 
YAM: NA, le deuxième fleuve sacré de l’Inde après le Gange. 
Les rives du fleuve se trouvent à environ un kilomètre du centre de la ville. Or l’eau est rare à 
BRINDAVAN. Les citadins utilisent l’eau des puits dont la majorité contiennent de l’eau 
salée qui ne peut servir que pour le lavage. Quelques rares puits seulement contiennent de 
l’eau douce potable. L'eau de la YAMUNA est excellente et l’on peut se demander pourquoi 
la ville et les temples n’ont pas été construits sur les rives du fleuve qui a été le théâtre 
principal des exploits racontés dans les légendes de KRISHNA. L’explication de cette 
anomalie est donnée par une tradition locale qui affirme que le cours de la YAMUNA aurait 
dévié considérablement au cours des temps. Une autre tradition ou légende veut que l’endroit 
au bord du fleuve où KRISHNA et ses amis paissaient leurs troupeaux se trouve au lieu précis 
où notre ashram a été construit (sur la route de MAYHURA). Cette tradition a été corroborée 
par une vision d’un grand sage. Une féte annuelle aurait été célébrée a cet endroit avant la 
construction de l’ashram. : ; 
Le lit du fleuve est très large, mais l’eau ne coule que par quelques sillons relativement 
étroits. La YAMUNA n’a pas la majesté de GANGAJI à Bénarès. Néanmoins, ses gracieux 
méandres, la vaste plaine sur l’autre rive dont on ne voit pas la fin et le ciel presque toujours 
bleu dégagent une atmosphère de paix et de douceur. Des GHATS ont été construits le long 
de la rive du côté de BRINDAVAN. II y a quelques petits temples et des chambres ou plutôt 
des niches qui n’ont ni portes ni fenêtres où habitent quelques SADHUS. 
Les temples de BRINDAVAN sont nombreux. Le temple de GOVINDAJI (un nom de 
KRISHNA) se trouve sur la route qui va vers le fleuve. Il fut pendant longtemps le plus 
important. De nos jours, c’est celui de BANKI-BIHARI ( un autre nom de KRISHNA) qui a 

2 évots et des pèlerins. 4 FR 
nan est ri reconstruction car le premier fut détruit comme bat 
d'autres vers le 15°™* siècle par AURANGZEB, l'empereur maghol bigot Baus pa 
AURANGZEB avait alors sa capitale à AGRA ( a une cinquantaine de ki ometres e 

RARE le étaient très hautes et dominaient la plaine. Tous 
- BRINDAVAN). Les tours de l’ancien temple cl 1 pie : 

; it voi lumières. Enragé par ce symbole de | hindouisme 
les soirs, AURANGZEB pouvait voir ses "ult! ciale pour le faire raser 
qui semblait le narguer, il ordonna une expédition speciale p . 
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z : ui portent presque tou 
Ce sont les deux principaux temples mais il y en a beaucoup d'autres qui p FES $ 
es surnoms de KRISHNA. é â les visiter. Ce n’ 
I ee systématiquement d'entrer dans les ee SE aye ene Pete 
: Jig i "Inde et le : . 
pas par aversion ou hostilité pour les le Les hindous ont élaboré leur culte des idoles. 


anière quasi-scientifique avec us on : | 
Le non ie par crainte de me trouver dans une situation SPEK 3 TE diable 
tombé dans un bénitier. L’enceinte sacrée de la plupart des temples est in X non 


hindous. Mais il y a toujours des accommodements avec le ciel pr a Ta oDe oS a ie 
pourrais facilement entrer si je le voulais. D’ailleurs, les lois de l’Inde m posé la 
i : rt des temples. > AE 
ia aaa Pate est Toute autre. L’hindou orthodoxe, même s il ae est pas 
clairement conscient a l'impression que son sanctuaire a été pollué si un occidental ya 
pénétré. Faire violence à un sentiment religieux de qui que ce soit est un acte que je 
` À nt. ais 
a hea pas tout a fait tort quand ils croient que quelque chose a ete perturbé 
dans l'atmosphère de leurs temples si un étranger y a pénétré. Il est difficile pour un 
occidental de comprendre exactement l’attitude mentale de l’hindou sur ce point comme pour 
beaucoup d’autres d’ailleurs. Cela demande en effet la connaissance d’une texture 
psychologique fondamentalement différente de la nôtre. oa 
L*hindou est beaucoup plus près que nous des sources de la nature. Le « cordon ombilical » 
qui relie sa pensée a l’Inconscient collectif n’est pas oblitéré comme celui de la piupart des 
occidentaux. 
La mentalité de l’homme d’occident est centrée sur un intellect puissant, clairement conscient, 
logique. Il veut façonner le monde qui l'entoure à son image. L'homme primitif des 
civilisations traditionnelles ne cherche pas à dominer la nature, ni même à lui arracher ses 


forces cosmiques et à des inspirations qui dépassent la pensée logique. Quand l’hindou moyen 
entre dans son temple, il « sent » quelque chose qui est une perception directe mais qu’il n’est 
pas capable d'exprimer en mots car l'aspect discursif de son esprit est peu développé. Ce 
«quelque chose » est un mélange de paix intérieur, de joie, d’harmonie (à des degrés 
variables selon les individus) que l’on ressent quand il y a eu un contact, ne serait-ce qu’en 


imprégné depuis l’enfance d’idées et de Croyances ayant trait à l’idole devant laquelle il vient 
se prosterner. Le temple lui-même est en général ancien ou rec 
Souvent sa création est entourée d’un halo de légend: 
de sainteté qu’il avait dés sa construction est entr 


des cymbales de ARATI 
culminant de la ferveur reli 


. ui se i 

fondamentalement différentes se font face. q produisent quand deux cultures 
CUT intuitivement Par l’hindou moyen L’h ; Pp 

érité év; - L nomme tant ultivé en 
Inde accepte comme une vérité évidente q y tant soit peu cultivé 
valons ae Le Valent nios SAMSKARAS. Les SAMSKARAS sont les impressions 
d'expériences, d’actes, de croyances qui existent à l’état latent dans notre inconscient comme 
d'innombrables graines prêtes à germer et à port i 


depuis notre naissance mais aussi des nombreuse 
« Vous n’avez pas les SAMS 
hindou ». C’est l'explication simple q 


Dés début mars, il commence a faire Chaud à BRINDAVAN. La fete de HOLI qui ressemble 
un peu à notre carnaval est célébrée avec un éclat particulier à BRINDAVAN. Tant pis si je 
marque }’::ccasion. La fraîcheur des cimes himalayennes a plus d’attrait pour moi désormais. 
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Chapitre IV 
Un ermitage idéal 


Mai 1966 


Je suis de retour dans cet ermitage de TARATAL en pleine forét himalayenne, aux environs 
du village de DAULCHINA. ae 

La ae fois que j’ai entendu parler de cet ashram, vers 1960, jaat à ALMORA, 
capitale de la province himalayenne de KUMAON. On m’a annonce qu un nouvel ashram 
venait d’être construit en pleine montagne sur un plateau face aux neiges éternelles. 
L’ermitage est loin de toute habitation humaine au milieu d’une forêt hantée par ‘<s fauves. 
Les voies de communication sont précaires. L'endroit est à près de vingt cing kiloi: tres de la 
ville d'ALMORA. Les premiers quinze kilomètres peuvent être faits en autobus juscu’au 
village de BARICHINA . De là, il faut faire huit kilomètres d’ascension à pied ave: un suide 
jusqu’au village de DAULCHINA. Puis deux kilomètres en pleine forêt jusqu’à l’ashrani. 

Le point d’eau potable le plus proche est au village et le ravitaillement en denrées de preiniére 
nécessité s’avère difficile car le village ne possède que quelques boutiques mal achaiandées. 
Vivre dans un pareil ermitage paraît sinon impossible du moins très difficile. C’est justement 
la difficulté qui m’a tenté et peut-être la curiosité de savoir comment on peut résoudre les 
problèmes vitaux, eau, nourriture, habitation dans un contexte aussi précaire. Les choses vont 
lentement en Inde et ce n’est qu’en avril 1963 que mon désir d’aller vivre dans cet ashram a 
pu se réaliser. Ce n’était pas simple. L’ashram de TARATAL était sous la garde d’un 
CHAUDIKAR (gardien) habitant au village, qui avait les clés mais qui était souvent absent. 
D'autre part, pour un européen, s’aventurer seul au milieu de ces villages de montagne sans 
connaitre personne était une expédition hasardeuse. 


H, gardien de l’ermitage tant convoité. Il 
n ville à l’heure du départ de l’autobus que 
de BARICHINA . Enfin mon rêve allait se 
- Un messager de H.SINGH est venu bientôt 
llage pour prendre l’autobus. Celui-ci étant 
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avec mes lourds bagages assis sur une pi 
ie é : ; 
Passer la nuit à BARICHIN PAP den Tee as, PEE pour attendre 
a est une ` 2 . = 
retourner à ALMORA. Reste la „> Perspective peu attrayante et il n’est pas question de , 


n BER see 
dégoter deux volontaires. 5, en acceptant de payer le prix sur fort, je réussis à 


gagner presque un kilom 
montagne. Nous descendons jusqu’au lit du cours 


A . "eau à un endroit où on ut trav 
gué. Puis commence l'escalade de la grande mon ; peut traverser a 


tée, le « CHARAÏ », sur un sentier qui 
un demi kilomètre. Un gros effort 
reux montagnards qui montent avec une 
S à peine la fatigue, enivré par la joie de 
odeur des résineux, le parfum des herbes de la 
moniagne. ie bruit du torrent qui roule en bas, ce majestueux silence, la splendeur des 


paysages <t peut-être aussi quelque présence mystérieuse dégagent une atmosphère prenante 
qui ne i: ouve que dans ce légendaire himalaya. 
Enfin, nous atteignons le sommet du pic et le petit groupe reprend le chemin battu. Le village 
n’était plus loin. Mes porteurs s'arrêtent pour souffler un peu et pour fumer une « BIDI » 
(cigarette populaire hindoue faite de d’une feuille de tabac roulé). Après une demie heure de 
marche nous arrivons enfin au village de DAULCHINA qui contraste énormément avec le 
relais de BARICHINA. DAULCHINA est un village adorable. C’est un tout petit village 
comprenant quelques groupes de maisonnettes disséminées dans les flancs des montagnes 
comme si elles étaient placées là par un artiste géant au goût exquis. Autour des maisonnettes, 
la montagne est taillée en gradins horizontaux transformés en champs de culture pour le riz, le 
blé ect... Grande richesse de coloris. La verdure des champs est encadrée du bleu sombre des 
pics au lointain, au dessus, un ciel azur, transparent comme celui de Provence. 
Dés l’arrivée au village, nous nous dirigeons vers la boutique de _HSINGH. Dès qu'il 
m’apergoit, H.SINGH vient à ma rencontre et me reçoit avec une cordialité touchante. Après 
Je ne suis qu’un étranger qui vient faire intrusion dans ces montagnes paisibles. Il me dit avoir 
envoyé des porteurs à ma rencontre. Peut-être ont-ils pris un autre chemin. 
Je pense continuer ma route vers l’ashram mais le soleil ame se Ne et H.SINGH me 
conseill er la nuit au village et de ne repartir que le lendemain matin. : 
Je site Tene a mieux possible ae une véranda ouverte et mon hôte de passage fait en sorte 
ue je ne ue de rien. : tate 
Le EEE accompagné de deux nouveaux porteurs, Je prends la soe SR mene 
TARATAL où se trouve le fameux ashram. Il est inhabité depuis longtemps x z Si z 
trois SADHUS qui y ont vécu durant une courte période ont battu TE eee 
difficultés qu’ils ont rencontrées. En plus des deux guides, un LUE pa dikoe 
bidon rempli d’eau nous accompagne. Désormais, un homme m Pre ce exe Sin cuisine 
matins un bidon d’eau (environ dix-huit litres) qui suffira à tous ges : : À 


boisson, ect... e vers le bourg de PANNA-NÔLA. On quitte la 


Nous empruntons d'abord le chemin qui mèn : in parait lon 
route et ets se fait en pleine forét sur un sentier de montagne. Le chemin pa g 
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re fois. Pourtant je parcoure seulement deux kilomètres. 
l'aller et au retour comme une simple promenade. 

TAL. Une clairiére au sommet du pic, entouré au 
et le chéne croissent en abondance. Au 
de cercle où se démarquent des pics 


quand on le prend pour la premiè 
Maintenant je les fais allégrement a 
Enfin nous atteignons le plateau de TARA! Le 
sud, à l’est et à l’ouest par les forêts où le pin résineux 
nord et au nord-est, la vue est ouverte Sur un quart 


iges é i rivali e splendeur. 
couverts de neiges éternelles qui rivalisent d NOTE i j ; 
L’ashram comprend deux maisonnettes inhabitées ainsi qu’une petite cabane a demi 


construite. Je suis logé dans la maisonnette la plus confortable. Elle a en plus une fenêtre face 


aux sommets neigeux. en 
Mes compagnons et H.SINGH venu nous rejoin: 
seul comme le petit poucet dans la forêt. Contra tit 
de sens de l'orientation et je pers ma route avec une facıtite € Liv 
J'ai néanmoins soigneusement repéré la direction que ENS s as ae 

i i s et senti ore 

vers leur village. Ces braves gens pour qui tous les chemins et 

ra F e devais descendre vers le 


sont familiers depuis leur tendre enfance n’ont pas pensé que si J k 
quais fort de m’égarer au Cœur de cette vaste forêt 


village pour mes provisions, je ris de a ; i 
himalayenne. Personne ne s’occupe plus de moi. Néanmoins un homme vient tous les matins 


dre redescendent vers le village et me laissent 
irement au petit poucet, je manque totalement 
onnante. 


m'apporter de l’eau et du lait. Mais à cette heure matinale, je suis en méditation et garde le - 


silence. L'homme dépose sa charge dans une chambre à côté et je ne le vois DE jamais. 
J'ai apporté des provisions pour plusieurs jours, du pétrole pour mon réchaud, ću riz, des 
lentilles et des tas de choses encore. Ainsi, j'ai quatre ou cinq jours devant iaoi our 
m’organiser et explorer les chemins de la forêt. L’objet de mes promenades journali‘ :2s est de 
découvrir la route vitale du ravitaillement, le chemin qui mène vers le village. Des:-"ndr: est 
facile mais retrouver le chemin du retour est une autre affaire. Je me suis déjà égaré dans des 
endroits bien moins compliqués que celui-là. Petit à petit, comme le petit poucet, ci prenant 
des points de repère et en posant des jalons, je finis par m’y retrouver. 
Maintenant je connais tous les chemins, sentiers et raccourcis de la montagne presque aussi 
bien que les montagnards 
Ma première descente au village est une réussite. Je peux faire le chemin par la longue route à 
aller et retour sans me perdre et tout seul. 
Au village, il y a deux ou trois boutiques d’épiciers où je pus tant bien que mal refaire mes 
provisions qui commençaient à s’épuiser : riz, sucre, pétrole pour mon réchaud et ma lanterne 
ect... 
Les marchands sont en méme temps des cultivateurs qui ont leurs champs et leur bétail. Les 
boutiques ne sont donc pas ouvertes à heure fixe. Il m’arrive souvent quand je descends au 
village de trouver porte close. Quand le marchand est absent pour de bon, soit parti pour une 
affaire a un village voisin ou en ville ou occupé dans ses champs, je suis bien obligé de me 
résigner et de me debrouiller. Quand il est dans le voisinage pour aller chercher un bidon 
ence sigan EE era la sieste, je peux envoyer quelqu’un le chercher. Il vient 
: é de dessous ses vêtements et ouvre un non moins énorme 


cadenas qui ferme la porte en bois de sa boutique. Puis i 
gentillesse. que. Puis il me sert avec beaucoup de 


timides et empruntent parfois une attitu 


Les montagnards de DAULCHINA sont pour la grande majorité de la caste des KSHATRYA 


(les guerriers). A leur prénom, ils aj t i 
SR ei Ai ent la particule SINGH, une déformation du mot 


evien ientô : : 
descends au village. je suis en famille. neok Diente Presque tous mes amis. Quand je 


92 


Malgré les difficultés, je réussis à équili 
denrées de premières nécessités), ş 


auf à 
Les sages de l'Inde enseignent rs 


enu SC quasi miraculeuses. 
Le Christ lui-même a dit à ses disciples que celui 


3 3 ` ui ou it 3 a . 
champs, s’occupera d'eux à plus forte nr qu! pourvoit à la nourriture des oiseaux des 
C'est vrai. J'ai eu maintes fois l’occasion de le véri 

: y e vérifier íj 
solitude himalayenne. pendant mes séjours dans cette 
Vivre dans ces grandes solitudes semble 


sen ae à première vue très difficile pour ceux qui son 
habitués à ia société des hommes. Mais les p gausan 


5 mes. Mal: concepts de solitude ou de compagnie ne sont que 
des conceris mentaux. On n est Jamais complètement seul. Même au milieu des jungles les 
plus sauva:ses, il y aura toujours un voyageur égaré, un berger ou un chasseur qui viendront 
romp"? cel solitude. Les oiseaux, les bêtes sauvages et même les arbres deviennent des 
com;gne’:» à défaut d'autre chose. Le monde qui nous entoure n’a de valeur que par les 
élém:ats 2: ‘ectifs (plaisir et peine, joie et tristesse, désir et répulsion) que nous y projetons. 
Parte::t où nous allons, nous emportons avec nous cette potentialité affective. Puis nous la 
projeons & nouveau sur le cadre qui nous entoure. Alors, autour de nous, se reforment un 
monde et une société tout à fait semblables à ceux que nous avons quittés. C'est la même 
pièce de théâtre qui se joue, avec les mêmes personnages. Seuls les acteurs ont changé. 
Pour ceux qui aiment le silence, la vie solitaire leur donnera des occasions de se réjouir. Là 
encore, tout est relatif. Beaucoup de SADHAKAS quand ils sont assis en méditation ont du 
mal à concentrer leur esprit si quelqu’un parle, ne serait-ce qu’à voix basse dans une chambre 
voisine ou s’ils entendent d’autres bruits d’origine humaine, par exemple, les coups de 
marteau. Mais le gazouillement des oiseaux, le croassement des corbeaux, le hurlement du 
vent ne les dérangeront pas le moins du monde. 
Je me souviens d’un compagnon d’ashram qui vivait dans une chambre au-dessous de la 
mienne et qui était considérablement incommodé par le tic-tac de mon réveil que je plaçais 
parfois sur le plancher. } x 
Pour un ascète, la vie solitaire a de considérables avantages. Elle produit un ralentissement de 
la vie sociale et par conséquent, le rythme des pensées devient plus lent. Les aspirations et 
désirs centraux de notre esprit viennent en surface. La solitude favorise sans aucun pe 
l’introspection. En outre, elle intensifie nos qualités, les bonnes comme les mauvaises. Cela 
peut être dangereux pour des individus non prepares. 3 f 
Si ma solitude fut presque complète pendant les premiers jours, elle ee z es 
peupler. Mes premiers amis intimes sont un couple de corbeaux à we ae be eee 
un peu de riz. Mais les corbeaux ne sont pas des ame Re oe rs: Quand je suis 
bruyants et manquent de savoir vivre. Ils deviennent d ailleurs n AS Fate ee 
dehors, ils viennent sautiller prés de moi etm ennuyer jusqu F S pi se coquinnteblinea 
de riz supplémentaire. Un jour, ils me chipent mon dernier bout de sav ts special 
Sa assis en méditation, ils ont un cris spect 
aller au village. Quand je suis dans ma chambre, l EEEE 
ressemblant à la voix d’un enfant pour some a ve les réunions dans la forét 
Les corbeaux semblent avoir une vie sociale. Ils = E corbeau Les uns sont perchés sur 
el paraissent discuter de problèmes importants po discutant, se chamaillant. Ils vivent par 
des arbres, les autres volent en rond, croassant, i 
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i j i déposé devant 
in, ils vi le prendre le riz que je leur ai & an 
couple. Le matin, ils viennent rarement ensemble p e erg po ale oat 


i ivé art de riz et en ; 
aa init ne bre. Il monte la garde afin que d’autres oiseaux ne 
le son compagnon sur 


va se percher sur un toit ou sur un ar R EE 
i svorer la part du congénère. Tout en gu ; pelle i 
or pt A Parfois ils se disputent et l’un d'eux s’envol avec un 


tous les tons. Cela peut durer une heure. 
cri de colère. Ale l’autre se perche sur un arbre et appelle son cu ioe able os 2 
en poussant des croassements à attendrir un cœur de corbeau. Mais bien gre p 
l’oreille humaine. 
Le langage des oiseaux et celui des animaux en général 
ourrait l’imaginer à première vue. Ils ne communique: ; 
ennel oa dans les langues humaines, mais par des sons modulés avec une 
charge affective. Les éléments de leur langue sont à la base simplement des cris exprimant la 
colère, la menace, la peur, la faim, la satisfaction, faciles à comprendre si on y prête un peu 
d'attention. Sur ces notes fondamentales, vient se greffer un langage un peu plus complexe 
mais qui tourne autour d’un des besoins vitaux de l’animal : la nourriture, la vie sexuelle, Je 
climat ect... Dans tous les cas, ce n’est pas la nature du son qui prime, mals la tonalité 
affective avec laquelle il est émis. : 
Les corbeaux qui sont probablement les plus intelligents des oiseaux, ont un langage un peu 
plus compliqué car ils sont capables de moduler un assez grand nombre de sons différents et 
d’exprimer un registre d’idées relativement important. Il y a une véritable langue « corbeau » 
souvent formée d’onomatopées, par des sons qui tentent d’imiter l’objet qu’on veut designe, 
Ainsi, le mot français « glou-glou » est une onomatopée car il imite le son que fait leau qu’ci 
verse d’une bouteille. Le corbeau, quand il voudra dire que quelque délicieuse nourrituce a éić 
ou va être déposée dans un coin pour lui et son congénère profère une série de sons qui 
tenteront d’imiter une déglutition délicieuse. Ce genre de langage peut être compris par tout je 
monde car il fait appel à des notions communes aux espèces vivantes. 
Les animaux communiquent aussi entre eux par des mouvements de leur téte, des jeux et par 
des attitudes de l’ensemble du corps. Ceux qui ont l’habitude des chiens peuvent facilement 
deviner ce que l'animal désire simplement en le regardant. Il est possible que les animaux 
communiquent entre eux parfois par une transmission de pensée élémentaire. Mais ce point 
serait à vérifier. L'observation courante montre que les animaux domestiques, le chien ou la 
vache « sentent » l’attitude mentale de leur maître. Ils calqueront leur attitude vis-à-vis d’un 
visiteur ou d’un passant sur celle de leur maître. 
Les bergers et les bergères du village viennent avec leur troupeau. La clairière de TARATAL 
est un lieu de pâturage. Ils ne passent en général qu’une heure ou deux dans l’après-midi deux 
à trois fois par semaine seulement. 
Mon porteur d'eau est un cultivateur occupant une ferme isolée à mi-chemin du village et de 
l’ashram. Il est mon voisin le plus proche. Il envoie souvent un de ses fils paître ses quelques 
vaches et ses buffles à TARATAL. 
L'un de ses fils, le deuxième, me témoigne beaucoup d'amitié. Du moins en apparence. Il 
remplace souvent son père pour m'apporter l’eau et le lait journaliers. Il s’appelle G. SINGH 
et c’est un garçon tout à fait remarquable. Il ne sait ni lire ni écrire. Il a fréquenté l’école 
EREA le pendant quelques jours. Le maître l'avait renvoyé à ses vaches jugeant sans doute 
qei es ee a une éducation, fut-elle même la plus élémentaire. Ce n’est pas cela 
q À a e. ~e garçon sait instinctivement se composer un visage avec un art 
consommé qu’on ne rencontre en France que chez d indivi 
= ie za € rares individus issus de classes 
cultivées. Il réussit à tromper pendant plusieurs mois | éré = 
z : : : € psychologue avéré que je me vante 
d’étre. Dés les premiers contacts, je note sur son visage une grand da 
d'intelligence. Il y a parfois comme un rayonnement de ae Sree de finesse et 
intérieure sur son visage. Je pensais que ce garçon devait être un sa Dee douce ur, de paix 
ge ou un yogi en herbe. Je 


est plus facile à comprendre qu’on ne 
nt pas par des mots ayant une valeur 
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hindou) sonore comme un a 
ne surpasse pas de beoi bæ “© Gols bientôt me rendre à l'évidence : son intellect 
: au pâturage, Il ne prend son expression de 
sage, le «rayonnement de noblesse, de douceur et de paix intérieure » aut certaines 
€au potable du village, celle d’une citerne d’eau 
l a versé dans mon réservoir d'eau de lavage un 
mi bidon, c'est moins lourd à porter. Ou encore, 
ram alors que je le lui ai défendu. 
sociće à un intellect frustre semble assez étonnante. 
nde et ce qui est remarquable, surtout chez les enfants. 
dans la structure de Ja mentalité hindoue qui est 


nent l le de l'occidental. La mentalité hindoue est surtout 
caractérisée par une hypertrophie de la pensée instinctive et intuitive au dépens de l'élément 


clairement conscient et logique. Dans ce cas particulier, la modification du visage, quand c’est 
necesSsanrg Hse fait instinctivement, presque comme un réflexe de défense. II n’y a pas de 
velition. consciente dans ce mécanisme. Si elle intervenait, cela créerait une inhibition 
prtiells ou totale de lacte. C’est ce qui se produit parfois chez les adultes pour qui la pensée 
Ic.:ique «st plus développée que chez les enfants. 
Les anivzux sauvages sont assez communs aux environs de TARATAL, mais ils ne viennent 
que rarement peupler ma solitude. Les renards sont les plus familiers. Ils traversent la clairière 
ef accéle:ent à peine leurs pas quand ils me voient. Un jour, un charmant daim vint braire dans 
une flaque d’eau juste en face de ma maisonnette. Mais c’est hélas la seule visite qu'il m’a 
rendu. 
Un autre jour, dans l’après-midi, un léopard s'approche en trottinant gaiement. Je suis juste 
dehors et nous marchons l’un vers l’autre à une dizaine de mètres de distance. Quand il 
m’aperçoit, ce roi des montagnes fait un brusque demi tour et s’enfuit comme un vulgaire 
lapin de garenne. Ce jour là, il y a eu un orage et le vent a soufflé en tempête. Notre léopard 
n’était donc pas tout à fait dans son assiette. Un très bel animal au pelage jaune tâché de noir, 
mais pas très grand, à peu près la taille d’un saint Bernard. Il attaque rarement l’homme mais 
emporte de temps en temps une tête de bétail. Les villageois, bien qu’amateurs de chasse, ne 
tirent pas le léopard car c’est dangereux. Pour protéger leur bétail, ils ont recours à un dieu 
local qu’ils appellent ERI. Ils lui ont construit un petit autel rudimentaire en pleine forêt, à 
quelques mètres de TARATAL. Ils lui sacrifient de temps en temps une chèvre. En échange 
de quoi ERI doit protéger leurs troupeaux contre le;léopard. 
L’ours et le sanglier sont assez communs mais je n'en ai jamais rencontre. = 
Derriére ma maison, il y a un arbre étrange. Quand vient | automne, ses feuilles jaunissent et 
tombent. Il est alors dénudé comme un arbre mort. On croit qu il va passer ainsi l’hiver et 
attendre 1e printemps pour se uv À nouveau de Ons, Sa ee coute de 
tout ainsi. Dés qu’il commence à faire un peu froid, ver ; a} à 
bourgeons qui = transforment rapidement nes ie en ne 
l'arbre revenant Ja vie San cUSte Bes a See idérent ane u arbre sacré et utilisent 
villageoi llent cet arbre le PADME. Ils le considerent co : 
sais eagle i PUJA. Certains même s’abstiennent de manger ses fruits. 
Bes Teuilles ict scsi ay lel srésence à cette altitude est un phénomène rare. 
Ils disent que cet arbre est mn = ie s fruits et de les goutter. C’est simplement 
Vers le mois de mai, j’ai la curiosité d examiner se 


des ceri auvages. 3 itude. Personne 
Quand te ‘soleil z couche sur le plateau, commence pour mol RER 


n’oserait se promenait la nuit dans cette forêt sa 


Pourtant, c’est une chose commune en I 
La clé de ce mystére se trouve 
fondamentalement différente de cel 


uvage. 
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rt crépusculaire résonne comme un prélude au 
mais des insectes. Dans ces montagnes vit une 
Son chant est plus varié et plus harmonieux 


que celui de sa cousine de Provence. Elle est capable d'émettre trois sons Re ears 
véritable tonalité musicale. Avec ses trois sons, elle peut produire des variatio ee 


de rythme. Quand une seule cigale chante, c’est déja harmonieux, mais quand elles jouent en 


cœur. s'élève une véritable symphonie qui ne serait pas déplacée dans un programme de 


musique d'avant-garde. ~- ; 2 ue 
Sur le plateau de TARATAL, je ne les entends que rarement pendant la journée. Mais à 


l'heure précise du coucher du soleil (tellement précise que je pourrai y gusien ma montre), 
commence une symphonie crépusculaire. L’une d'elles, peut-être le chef d orchestre, donne le 
départ avec un son prolongé et aigu. Puis une à une, les cigales du voisinage se joignent à 
cette «prière au Dieu vivant». Chacune émet un des trois sons différents, l'ensemble 
produisant un concert d’une réelle harmonie. Cela dure environ vingt cinq minutes jusqu à la 
tombée de la nuit. Puis le chant s’arrête brusquement. On aurait dit une congregation de 
moines faisant leur prière du soir. Pendant toute la période allant de début juillet à la mi- 
octobre, une grande partie de la saison des pluies, le chant a lieu tous les soirs avec la même 
précision horaire. Parfois il pleut à verse ou le vent souffle en tempête, mais les cigales 
continuent leur symphonie avec une intensité à peine diminuée. Je n’ai pas trouvé 
d'explication à ce curieux phénomène. 

Après le chant des cigales, le grand silence de la nuit tombe sur la clairière de TAS ATAL. 
Seul le vent murmure, chante, gémit ou souffle avec féerie, venant rompre le silens:2. Pius 
rarement, le hurlement d’une béte sauvage au lointain. 

Peu d’endroits méme en Inde possédent autant de conditions favorables pour une vie 
contemplative. Parmi tous ceux où je vivrai, il est celui qui ressemble le plus à l’ermitage 
idéal typique tel qu’on pourrait l’imaginer. 

Souvent en France, au milieu d’une activité médicale intense, j'avais rêvé de mener la vie 
d’anachorète dans un ermitage situé dans les grandes solitudes himalayennes. Parfois les rêves 
se réalisent... 


Néanmoins. entre juillet et octobre, un conce 
silence. Les musiciens ne sont pas des humains 
variété de cigale perchée sur les pins résineux 
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Chapitre V 
La Khumba mela d’Alhabad 


dieux remportèrent la victoire et emportèrent la jarre. 
Au cours de la bataille, la jarre tomba quatre 
grandes villes surgirent sur ces points de chute : PRAYAG (ALHABAD), HARDWAR JAÏN 
et NASIK. Pour commémorer cette grande victoire des di 

sacr? de !:!{ARAT (I’Inde), tous les douze ans, 
astres, unc immense MELA (fête religieuse) se t 
date: diffé ::ntes. 

Ceije d’A: ABAD est sans conteste la plus importante et la plus fréquentée. 

ALE ABAD,. la ville d'ALHAH ! Quel nom étrange pour cette ville sacrée qui porte le titre de 
TIRTHA RAJA, le roi des lieux de pèlerinage. Cette dénomination est d’origine relativement 
récente car elle fut imposée vers le 16° siècle par les empereurs Maghols. Auparavant, la 
ville s’appelait PRAYAGA, du sanscrit PARA YAGNA : le grand rite sacrificiel. La légende 
veut que cette ville ait été sanctifiée par un rite sacrificiel fait par BRAHMA, le créateur lui- 
même. 

ALHABAD est une ville très ancienne, probablement plus antique même que Bénarès. Elle 
doit sa sainteté avant tout à sa situation près du confluent des deux grands fleuves sacrés de 
l’Inde, le Gange et la Yamuna. Ce confluent, le SANGAM ne se trouve pas dans la ville 
même mais près du Faubourg de JUSSI, à plusieurs kilomètres au centre de la ville. 
ALHABAD est une des villes les plus importantes de l’Inde. Elle est la capitale de la Province 
TUTTAR PRADESH toute proche de Bénarès et d’une sainteté presque égale. Elle est sa 
Sœur jumelle en quelque sorte. Mais il y a un contraste frappant entre les deux villes. A 
Bénarès, on trouve encore l’atmosphère de l’Inde traditionnelle antique. Les petites ruelles 
(GALI), les GHATS au bord du Gange, les hommes vêtus de DHOTI traditionnel et portant 
au sommet de leur crâne rasé, la mèche de cheveux rituelle (la TIKKA). Tout, jusqu’à la 
mentalité des habitants conservateurs et xénophobes contribue à évoquer une Inde presque 
se à elle était il y a plusieurs millénaires. i 
Tout an eee Tee belle ville moderne, bâtie dans le style des villes 
anglaises. De larges allées couvertes d’asphaltes et bordées de coquets bungalows a de 
verdure. Ses habitants sont souvent vêtus à l'européenne et ouverts à la culture occi dentale. : 
La KHUMBHA MELA d’ALHABAD ne se tient pas dans la ville eee eet 
faubourg de JUSSI sur une vaste plaine aride et Sab LEDS barese t ee < ae 
Gange et la Yamuna. Pendant la MELA, cette pan: et ee 
veritable ville religieuse. Des, maisonnettes en aia de nouvelles allées, de nouvelles 
des restaurants surgissent comme des champignons, 


rues et ruelles. 
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dans les montagnes descendent l 
sages et saints de toutes les provinces de ae sont aes 
a : i 
limité. Presque tous les MATH (école de pensée TENEIEUS IN $ 
représentés. Chacun d’eux ouvre un ashram provisoire qui n est parfois qu une simple tente 


ou une hutte en bois. ; - 
Les laïques sont encore plus nombreux et viennent en groupes des villages les plus reculés. 


Prendre un bain dans la SANGAM (confluent du Gange et de la Yamuna) est déjà en lui- 
même un acte très méritoire censé purifier de tous les péchés. S'y baigner pendant la 
KUMBHA MELA est fabuleux car le fruit promis n'est nien de moins que la KRAMA- 
MUKTI (la libération progressive après un séjour dans le BRAHMA-LOKA, le paradis le 
plus élevé) Sa ine aa 
Il est courant pendant la KHUMBA MELA qu’une foule de sept à huit millions de personnes 
soient massées sur cette plaine, en face des deux rivières Sacrées. ind 
Février 1954. J’assiste a la première fois à la KHUMBHA MELA d'ALHABAD. Je vis à 
Bénarès et il a été convenu que je rejoindrai mon gourou à la MELA vers le début février. 
Bien qu’ALHABAD soit toute proche de Bénarès, il n’est pas facile de trouver un moyen de 
locomotion. Les trains et les autobus sont bondés. Heureusement, un taxi que Je partage : vec 
des amis est encore disponible. Il nous amène dans la soirée du 1™ février près. lu grand 
portail de la ville religieuse improvisée où se trouve la MELA. Nous ne sommes ;':5 €nore 
arrivés car découvrir notre ashram au cœur de cette vaste plaine parmi les rues et ‘5 Tu. iles 
sans nom n’est pas une chose aisée. Après avoir erré comme des âmes en peine :. "ec ¿otre 
taxi, nous finissons par découvrir l’ashram vers trois heures du matin. 
Arrive enfin la date fixée pour le bain rituel. Elle est calculée par les pandiis selon la 
conjonction des astres. L'heure précise était vers dix ou onze heures du matin. 
Une foule immense et vibrante de ferveur religieuse sillonne la plaine. Presque tous se 
dirigent vers un seul point : la SANGAM, l'endroit sacré où on va, au risque de sa vie tenter 
de prendre ce bain fabuleux qui doit purifier de tous les péchés et assurer après la mort une 
destinée des plus hautes. Même s’ils ne sont pas en majorité, les SADHUS sont les plus 
voyants dans cette foule bigarrée. Presque toutes les sectes de l’Inde sont représentées : les 
SANNYASIS de toutes appartenances, les SADHUS aux vêtements blancs, les NAGAS ect... 
Les plus pittoresques sont sans aucun conteste les NAGAS dont beaucoup sont 
DIGAMBARA, « vêtus d’espace », c’est-à-dire totalement nus. Ils enduisent leur corps et leur 
visage de cendres qui les protègent (pensent-ils) des mauvaises influences. Les cendres ont 
une certaine propriété isolante et les protège contre le froid qui, modéré le jour est assez ` 
mordant la nuit. 
Les NAGAS sont souvent armés, d'armes primitives: pics de lance. Certains groupes 
voyagent avec des chevaux et des éléphants et ont une allure tout à fait martiale. Il n’y a pas si 
longtemps, il leur arrivait de s'envoler par milliers dans l’armée d’un RAJAH en guerre 
pon un am faisaient d excellents guerriers. Ils campent souvent en plein air. Ils 
ee chee ae Le ee cendres et plantent un pic au milieu du 
carrés. En Inde comme partout aill fe A METE) ng fait pas plus de deux metres 
= í partout ailleurs, l’habit ne fait pas le moine ou plus exactement —car ce 
icton tombe à faux pour les NAGAS- les marques extérieures d’une vi iri 

> : . : : e vie spirituelle ne 
prouvent rien. Parmi tous ceux qui font profession religieuse, il y en a beauc dont le 
niveau n’est guère supérieur à celui de vulgaires mendiants Dans cette f de, t 
découvrir d’authentiques saints et sages ne montrant aucune m Fic e E, 
On peut également rencontrer des YOGIS qui ont un réel see es 

pouvoir sans avoir atteint cependant 
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Au cours d’une aprés midi pend 
nous sert d’ashram avec un certai 


role dst dans une chambre voisine, tout 
refuse de s’en aller bien qu’on le lui ai dem Je Cols monter la garde. L'un des visiteurs 


capable de transférer un pouvoir spirituel. Lui rési 
et m’utiliser pour des fins peu recomman 


En i954, j= ne suis.en Inde que depuis trois ans. J'ai encore toute la foi et le zèle des 
néophytes. Mon enthousiasme pour l’Inde et sa vie religieuse idéalise tout ce que je vois. 
: Certes, je ne vais pas jusqu’à croire comme une américaine rencontrée par hasard que tous les 
hindous sont des yogis, que la magie est utilisée dans la vie courante, que le tapis volant sert 
d’ascenseur ect... Néanmoins, je crois fermement, peut-être même plus que les hindous en la 
vertu des lieux sacrés, l’efficacité des bains rituels ect... Pour rien au monde, je ne voudrais 
manquer l’occasion unique de ce bain dans la SANGAM qui va me conférer une libération à 
si bon marché. Je me joins donc à un groupe de personnes de notre ashram. Le chef de notre 
groupe a été chargé de la mission périlleuse de nous amener et de nous ramener sains et saufs 
de l’ashram à la SANGAM. C'est un sage. Au lieu de tenter une percée à travers l'énorme 
mur humain, massé le long de la rive près de la SANGAM, il nous dirige vers une longue 
route sur la rive opposée du fleuve. De là, une barque nous conduit à l'endroit sacré au milieu 
du confluent où nous prenons le bain à notre aise sans être incommodés par la foule. a: 
C’est un sage, certes et sa prudence nous a protégé d’un risque grave. De retour à l’ashram, 
nous apprenons la terrible nouvelle. Plusieurs centaines de personnes ont été noyées ou 
étouffées en essayant de prendre le bain. La rive où se presse la masse humaine surplombe le 
fleuve d’une certaine hauteur. Parmi ceux qui étaient au premier rang, un certam nombre est 
tombé, poussé par la pression irrésistible de la foule à l'arrière. Bepa ue = 
savent pas nager. Pour comble de malheur, les paysans qui viennent aes Mr a 5 ee 
groupes de dix ou vingt ont coutume de se lier entre eux par UO wee y d k sie ses one 
se perdre dans la foule. Quand l’un d’eux est tombé à l’eau, es aay € to 
eor Je Core amenanyain o 5 ee a re me dire si grâce à ce bain 
Quelques jours après le bain rituel, je retourne à Benares. obti 
pees x i i libéré des, renaissances car le fruit promis ne s'obtient 
sacré dans la SANGAM, je so commence ma véritable vie de SADHAKA. Une vie de 
qu’aprés la mort, mais peu après commen irituelles. Etait-ce l'effet du bain ou tout 
solitude, de réclusion et d’intenses pratiques sp! , | 


Simplement une coïncidence ? 
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a nouveau a une KUMBHA MELA d’ALHABAD, mais ce ne 


Six ans plus tard, j'assisterai Re 
sera qu'une ARDHA (demie) KUMBHA MELA car la véritable n'a lieu que tous les douze 


ans. 
Bien des choses auront changé alors. Ne serait-ce que mon esprit. Il a gagné en maturité ce 


qu’il a perdu en enthousiasme naif. J'ai compris que les victoires dans le domaine spirituel ne 


se gagnent qu’au prix d’une dure bataille. Il faut conquérir le terrain pouce par pouce. Les 


bains. les lieux sacrés, la compagnie des sages sont une aide mais ne valent que par un effort 
personnel soutenu. On doit y mettre toute son âme. 

Bien que ce ne soit qu'une demie MELA, la foule est très nombreuse, de l’ordre de plusieurs 
millions de personnes. Cette fois, les autorités ont organisé un cordon de police et un service 
d'ordre efficaces. Le bain peuvent être pris sans bousculade et sans difficulté. 

La ferveur religieuse de la foule, la sainteté de l’endroit et peut-être aussi d’autres influences 
mystérieuses créent dans de semblables réunions une atmosphère d’intènsité spirituelle dont 
on ne peut s'empêcher d'être imprégné. Les vagues mentales sont contagieuses. Les bonnes 
comme les mauvaises. Il se forme ainsi une atmosphère favorable à un éveil spirituel. Les 
circonstances le favorisant ne sont pas rares en Inde. Même si l’Inde se modernise de plus en 
plus et essaye d’aligner sa culture à celle des peuples d'Occident, elle reste la terre de 
prédilection de ceux qui ont choisi la route du suprême. Pour ceux-là, le pays de FHARAT 
sera toujours la patrie des sages et des yogis. 
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Troisième partie : 


ages et yogis de l’Inde 
Contemporaine 
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Chapitre I 
Krishnamurti 


On imagine souvent un sage de |’Inde vétu d’une vaste toge ou d’un DHOTHI de couleur 
orange, aux cheveux blancs tombant sur les épaules et portant une longue barbe. A moins 
qu’il ne soit rasé à la manière des SANNYASIS. J | 
Peut-être vit-il dans une retraite solitaire dans l'Himalaya ou dans une caverne aux environs 
de RISHIKESH. A moins qu’il ne réside dans un ashram au bord du Gange avec ses 
nombreux disciples. On le voit environné d’une foule d’admirateurs ou d’un groupe :hoisi de 
CHELAS (élèves) vêtus comme les anciens RISHIS de l’Inde. Souvent il est adoré c.:nme un 
Dieu, tous se prosternent devant lui avec vénération et lui apportent des offrandes. Sc: paruies 
profondes et rares sont toujours en accord avec les Ecritures. En sa compagnie, :`hor:ne 
moderne oublie qu’il vit dans l’âge atomique et il a l'impression d’avoir fait une marche 
arrière dans le temps, jusqu’à la bienheureuse époque védique. 
Rien de semblable avec Krishnamurti. S’il est vrai (et c’est mon opinion) que le nec plus ultra 
de la grandeur spirituelle consiste à paraître absolument naturel, Krishnamurti a certainement 
atteint le sommet de cette réalisation. Rien, ni dans son vêtement, ni dans sa conversation, ni 
dans ses manières, ni même dans son attitude ne laissent deviner qu’il n’est pas un homme 
ordinaire. Si ce n’est pourtant son noble visage éclairé d’un sourire parfois teinté d’une légère 
tristesse où l’on peut découvrir une compassion infinie pour tout ce qui vit. Ses grands yeux 
comme on n’en voit que chez les hindous semblent refléter cette « vie impersonnelle », sujet 
central de ses conférences. 
Ses conférences attirent toujours une grande foule. A une maîtrise parfaite du langage, il allie 
un sens psychologique raffiné et sait exprimer en termes clairs des situations et des nuances 
psychologiques que la plupart des psychanalystes de métier soupçonnent à peine. 
Il n'enseigne ni la psychologie, ni la psychanalyse. Bien qu’il s’en défende, il enseigne 
nee Et ‘i T il dit le place parmi les grands gourous modernes. Non seulement il 
e rôle de gouro santi ws à PRE 
Rene que le ne Sie et pa taati hiiidoue; decks 
que retarder la progression spirituelle ; qu’on n a 3 DA RDD E a a HENS ia peut 
un effort personnel et indépendant. 11 Er ses Treated = ae Le RL 
quelles quelle aient e toute écriture ou tradition 


Il est difficile de dire avec précision ce que Krishnamurti enseigne dans ses conférences. Ses 


méthodes (si méthode il y a) sont avant tout négatives. Il est certain que l’enseignement 


ésotérique ne peut être codifié dans des formules ni enfermé dans des écrits. C’est une chose 
ee qui varie selon les individus et les circonstances. Quand le subjectif a pris le pas sur 

objectif, alors l’expérience spirituelle commence. Essayer de l’exprimer + pasi : 
déja l’objectiver et la couvrir d’un voile qui la déforme. ` z par des MNS eiss 
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Dans ses conférences Krishnamurti - 
e : 1 conseille à i : : 
de leur propre esprit dans son aspect ra “Mae de découvrir le fonctionnement 
inconscient. Il refuse tout point d'appui que de SUSI bien que dans son mécanisme 
direction d’un guide ou le soutient d’une ere ei ne une méthode de yoga, de la 
est une redoutabl meee re. Ils doivent ten 

c’est e aventure : « a Journey On an uncharted sea », sans aes ean 
nos pensées, sans porter de 
soi. Observer n’est d’ailleurs P 
division de l’esprit en deux élé le rôle d F 
autres formations mentales. age € role du spectateur des 
conscience du “courant a 2 : t qu'indique Krishnamurti. La prise de 
ten Sent concesii po es doit se faire de l'intérieur. L’observateur doit rester 
1 on en étant emporté par le courant des pensées sans essayer d’entraver 
ou de changer quoi que ce soit de leur cours. 

Notre esprit est une chose en mouvement et c 
deux forces comme l’est n’importe quel autre 


c’est alimenter ce mouvement et lui donner un nouveau dynamisme, même si cette pensée est 
un acte de maitrise de soi ou simplement l’attitude de l’observateur. Le mouvement de notre 
esprit ne peut être arrêté qu’en annulant le conflit des vagues mentales qui s'opposent 
con:‘amr:.'nt les unes aux autres. : 
Cet:: mé:: ade est extrêmement difficile et n’est pas à la portée de n'importe qui. La plupart 
de «.:ux .; s'engagent dans la voie spirituelle préfèrent choisir une plus humble carrière, 
c'e2-di un chemin progressif. La route qu'indique Krishnamurti est le «chemin abrupt » 
pou: emy::yer le langage ZEN. Bien qu’il ne l’ait jamais dit, ses conférences reflètent la 
déci:ratici: du Bouddha : 

« Comme dans les grands océans il n’y a qu’une seule saveur, celle du sel, ainsi dans mes 
paroles il n’y a qu’un seul enseignement, celui de la libération » j 

A l’image de Bouddha il y a deux millénaires et demi, l’avent de Krishnamurti marque une 
réaction révolutionnaire à un excès de ritualisme et à un occultisme s’attardant et souvent 
s’égarant en route pour cueillir des demies vérités ou des pouvoirs occultes décevants. 
Krishnamurti est né de la Société Théosophique. Il fut élevé et instruit par Anie Besant qui 
avait prédit qu’il serait un jour « l’instructeur du monde ». 

J'avais lu en France ou plutôt dévoré avec avidité tout ce qui m'était tombé sous la main au 
sujet de ses conférences, celles du camp d’Omen, d’Ojai et aussi des livres. J ‘avais alors à 
peine vingt ans et cette méthode dénudée avait imprégnée profondément mon esprit. Pourtant 
je n’avais jamais pleinement accepté cet enseignement au point de me placer parmi les 
disciples. Nietzsche disait que ceux qui pensent être ses disciples ne l'ont pas vraiment 
compris. On peut aussi appliquer cela à Krishnamurti. à : 

Je n’avais jamais eu l'occasion de rencontrer le grand sage personnellement. Ce n'est qu'une 
vingtaine d'années plus tard, en Inde que j’aurai la bonne fortune de passer un moment auprès 
de ce grand maître moderne. 

De 1951 à 1959, j'habite le plus souvent à Bénarès dans cat z am, oe 
Krishnamurti vient presque chaque hiver a Bénares vers le mois à spe se ae ee 
qu’il a fondée à RAJGAT et donne des conférences publiques pendant presq ; 


. de son séjour dans la ville sainte. 
Je vis ie et il est rare que je sorte de l’ashram autrement que pour ae oe 
D’autre part, le Gourou qui me dirige a rempli mon esprit et mon cœu p 
aucun désir d’aller voir un autre sage- 4 | ETERN e 
Po j is hindous m’amènent à la B.H.U (Bénarès hindou ty) 
E a di. Nous arrivons un peu en avance. 


; oe 3 ès-mi 
Krishnamurti doit faire ne DN H ete de monde. Le public est presque 
Krishnamurti n’est pas encore la. La $ 


observateur produit une 


€ mouvement est produit par l’opposition de 
mouvement. Opposer une pensée à une autre, 
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uniquement formé d’hindous, surtout des étudiants et Gi See ne ba 
sont habillés à l’européenne. Je suis vêtu à la Has a SADHU, européen ds DE 
barbe et de longs cheveux. C’est une étrange SI à i bus occidentali 


sainte au milieu R A ; 
Bientôt un homme entre dans la salle. Il est habillé à | Cs eet ob a ee 
Rien ne le distingue des autres visiteurs. Il n’est ni annonce ni p 5 


l'estrade très simplement et commence à dire quelques mE de Bee 
l'auditoire. Automatiquement, le SADHU européen ä la barbe € tal sé aitire'sdn tee 
représentant d’une Inde traditionnelle au milieu de mr nade pas es Rues 
Pnvsourite etic o i Toe i terre. répondant surtout à des question 
SR 3 a leE dont il parle ordinairement. Il insiste surtout sur l’autorité 
des écritures et du gourou qui ont encore conservé toute leur force dans ce bastion de 
l’orthodoxie hindoue qu’est Bénarès. ai . $ 
Je suis moins nées par les paroles de l'orateur que par sa maniere de s'exprimer et son 
attitude vis-à-vis du public. Ce n’est pas du tout un discours « Ex cathedra », pas la moindre 
trace de la supériorité d’un homme qui enseigne. Il parle très simplement mais dignement, 
sans familiarité en excellent anglais. Il répond aux questions d'égal à égal, comme s'il 
s'agissait de chercher ensemble la vérité. Pourtant il me semble qu’il y a une froideur 
impersonnelle dans son contact avec le public. Plus tard, je comprendrais que &’esi une 
violence qu’il se fait à lui-même. 
Bien que les sujets traités soient abstraits, mon attention est intensément tendue et con Esprit 
dans un état d’hyperconscience. Cet état persistera pendant deux ou trois įsurs puis 
s’atténuera progressivement. Une personne ayant été longtemps en contact avec Krishnamurti 
m'affirmera que cet état est courant après ses conférences. Il dirige ses auditeurs vers leur fort 
intérieur, les presse à découvrir eux-mêmes le fonctionnement de leur esprit et leur refuse tout 
point d’appui, même pas (surtout pas) la parole du maitre. Mais comme tous les véritables 
gourous (car bien qu’il s’en défende, il est un gourou), il leur donne le pouvoir d’accomplir 
cette tâche : l’hyperconscience indispensable pour l’étude introspective. Que Krishnamurti 
soit capable de transmettre du pouvoir, j’en ai eu la preuve plus tard lors d’une deuxième 
rencontre. č 
Néanmoins ce premier contact ne me laisse pas d'impression profonde et je pense à tort que 
Krishnamurti n’est qu’un froid intellectuel. 
Quelques années plus tard, en 1957 ou 1958, je suis toujours à l’ashram et Krishnamurti est 
venu comme d'habitude à Bénarès pour l’hiver. Cette année, ayant probablement besoin de 
repos, il vit en demie réclusion et ne donne même pas d’entrevues privées. 
Debut mars, une française, madame B, célèbre pour seg recherches sur les réactions 
physiologiques dans les transes de YOGIS, vient me rendre visite à Bénarès. En cours de 
conversation, j apprends que cette dame est théosophe, qu’elle a une grande admiration pour 
Krishnamurti mais na jamais eu l’occasion de le rencontrer personnellement. Un coup de 
téléphone à | école de RAJGAT nous apprend que le maître est toujours à Bénarès car il a 
prolongé son séjour. Mais il ne sera pas possible d’obtenir une entrevue privée. Krishnanmurti 
ue om de sa chambre que vers cing heures du soir pour une promenade dans le jardin de 
ecole. C’est le seul moment ow les visiteurs peuvent le voir. Nous décidons d’aller a 
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pensons que faire le chemin en ba 
agréable. sinon le plus rapide. rque le long du fleuve serait le 


l moyen de locomotion le plus 
Le lendemain dans l'après-mi 


di, notre petit 


: 5 ong du Gan e , 
part ailleurs. Est-ce l'influence de ce ma; ge ont un charme qu’on ne trouve peut-être nulle 


í SS, RAMANAND 
d'autres yogis et sages connus et inconnus A, TRAILANGA SWAMI et tant 


: le en moi (pour employer le mot de Nietzsche) : « Ei 

ge age seliger geruch vom alten glucke », « es chose nan ee 
Ce jour <i mars, notre promenade au fil de l’eau n’a pas son charme habituel. Il fait un 
mat vais i- “ps exceptionnel en cette saison à Bénarès. En dehors de la saison des pluies, il ne 
plevi guè: : dans la ville sainte et très rarement en mars. Ce jour là, non seulement il pleut à 
vers, mai: aussi des éclairs, le tonnerre et un vent furieux se sont mis de la partie. La barque 
réussit nézimoins à atteindre RAJGAT après avoir été passablement ballottée par les flots. 
Notre petii groupe entre par le grand porche de l’école et emprunte une longue et vaste allée 
qui mène vers le bâtiment où réside Krishnamurti. Sur le Gange au milieu de Bénarès, nous 
faisons tout à fait couleur locale. Il y a le DANDY-SANNYASI, membre de l’ordre fondé par 
SANKARACHARYA. Il est vêtu en orange et tient d’une main son DANDA, le baton 
symbolique de la Connaissance et de l’autre, le KAMANDALOU classique des SANNYASIS 
de l'Inde (un pot à eau fait de bois spécial). Notre deuxième compagnon est un 
BRAHMACHARI de l’ashram au beau visage encadré d'une barbe noire et aux longs 
cheveux bouclés tombant sur les épaules. 

Mon visage blanc et rose jure un peu dans l’ensemble du décor mais ma barbe, mes longs 
cheveux et ma toge de SADHU en corrigent l’effet. Enfin, je crois. 

La présence de la femme parisienne n’a rien d’anormal car les visiteurs occidentaux ne sont 
pas rares a Bénarès. i Ke 

Nous semblons différents dans cette école de ed très senate 6 En eret 
Krishnamurti déconseille vivement toutes les marques extérieures de spiritualité. ue ce soi 

les longs cheveux et la barbe ou la GEROUA (couleur des SANNYASI) et le demi DHOTI 
des BRAHMACHARI. Dans son entourage, il n’y a ni novices, ni moines, ni laïques. On est 
vêtu « comme tout le monde » et le plus souvent à "européenne. Aussi, Je crams que l SUES 
de notre groupe bariolé ressemble presque à une provocation. Après avoir quelque peù ae 
dans le vaste parc de l’école, nous finissons par découvrir la maison où Be ah eae es 
toujours et de temps en temps, un roulement de tonnerre se a en w E ee 
BRAHMACHARI pense que ce genre de mauvais temps est «de très bon ausp p 


rencontrer un sage. 

Nous nous nous abritons sous la véranda. a 
ni sur la véranda, ni dans le parc. Nous n’avons pas rea à 
ferait pas sa promenade habituelle et qu'il n’y aurait pas 


La maison semble déserte. Pas de traces de visiteurs 
sé que par ce temps Krishnamurti ne 
e DARSHAN ce jour là. 
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rez-de-chaussée. Il est un des secrétaires 


i | res du l il 
Un homme apparaît, sortant d'une des chamb déa compris par sas Spe EE 


de Krishnamurti. Il nous confirme ce que nous avons 
ne sortira pas pour sa promenade du soir. 


ae : ü 
Nous décidons de retourner à notre ashram, qı * ; 
apprètons à partir. Sur ce, le secrétaire qui a disparu un moment revient et nous dit que 


. a A en i remier étage. Cette marque de 
Kri invite à venir le voir dans sa chambre au premik een E 
See e profondément. Le secrétaire nous guide jusqu’à la 


délicatesse du grand maître me touch < r gue JUS 
chambre du atte au premier étage. Krishnamurti nous regoit avec une eee re 
cordialité qui me va droit au cœur et m’étonne car je gardais en mémoire te ge d’un 


Krishnamurti impersonnel et distant, presque froid, tel que Je l'avais vu à KEAN i sa 
cordialité semble si simple, si spontanée comme si nous avions été des amis de ote ate. 
En Inde, la coutume veut qu’on fasse une offrande à un grand sage quand onya» ul rendre 
visite, ne serait-ce que quelques heures. On nous avait dit que Krishnamurti n acceptait 
aucune offrande et qu'il était opposé à cette pratique comme il | est d ailleurs à beaucoup 
d’autres coutumes de la tradition orthodoxe. Mon habitude de vivre parmi les hindous 
orthodoxes est tellement invétérée que je vais cueillir quelques roses dans notre ashram avec 
l'intention de les offrir au maitre. Je le fais avec une légère appréhension. Une fois encore, 
Krishnamurti nous montre qu’il cache «un cœur de BHODISATVA » derrière un 
intellectualisme en apparence froid et impersonnel. Il reçoit les fleurs dans les deux reins. la 
l'attitude et l'expression d’un homme qui reçoit une marque précieuse d amitié. Cuelanes 
pétales sont tombées à terre. Krishnamurti s’accroupit sur le sol et ramasse une à it? tou '2s 
les pétales comme pour signifier qu’il ne veut rien perdre de ce don précieux. +: as; ct 
inattendu du maître m’attendrit profondément. 
Il s’assied sur une natte à même le sol comme c’est la coutume en Inde et nous nous installons 
en face de lui. Nous sommes venus pour le DARSHAN et non pour le fatiguer avec des 
questions, d’autant plus qu’il ne fait pas de conference à cette période et vit en réclusion. 
L’importuner avec nos doutes philosophiques serait de très mauvais goût. D'ailleurs, le 
« silence » d’un grand sage n’est-il pas le meilleur des discours ? Nous échangeons à peine 
quelques mots avec le maître. Puis le silence. Je.ne saurais dire comment cela s’est produit, 
mes paupières tombent et j’entre en méditation. Mes compagnons en font de même d’après ce 
que j’apprendrai plus tard. Sauf le BRAHMACHARI qui garde ses yeux ouverts pour 
« observer le spectacle » me dira-t-il. Je ne saurai dire combien de temps cette méditation 
dura. Vingt minutes peut-être d’après les dires du BRAHMACHARI. Ce sera pour moi 
l’occasion d’une curieuse expérience : il me semble que mon corps physique s’est effacé et 
qu’il ne reste au centre qu’une ligne droite sur laquelle s’étagent trois nœuds psycho- 
physiologiques auxquels la conscience se cramponne sans pouvoir s’en dégager. Je les 
identifis comme les trois GRANTHIS (nœuds) classiques décrits dans la philosophie du yoga. 
Les trois liens fondamentaux qui nous attachent 4 la conscience individuelle limitée. Ils sont 
formés a leur racine de deux parties : un élément physiologique qui peut se localiser sur un 
point du corps. Il ne faudrait pourtant pas essayer de lui fixer une base anatomique car il fait 
partie d'une anatomo-physiologie subjective différente de celle qui est étudiće en Occident. 
Approximativement, on pourrait dire que ce point correspond à un plexus nerveux de 
systèmes sympathiques et parasympathiques. Le second élément du GRANTHI est formé par 
la conscience individuelle qui est en quelque sorte « tordue »sur ce point par le conflit des 
deux vagues mentales opposées de peur et de désir. C’est la combinaison des deux éléments 
qui constitue le GRANTHI. Les «nœuds » existent constamment chez l’homme ordinaire. Ils 
forment la base inconsciente de notre comportement et son voilés par des couches mentales de 
plus en plus superficielles jusqu’à celle de la conscience claire. 
ni premier « nœud » en allant de bas en haut est le GRANTHI génital. Il est placé à un niveau 
© conscience relativement plus superficiel que les deux suivants. Par « génitalité », je ne 


itte à revenir un autre jour. Nous nous 
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veux pas dire seulement l'élé 
une solide maitrise de l’instin 


où nous prenons conscience d’une 


la respiration t le centre de l'instinct de 


conservation de la lutte pour notre vie ph 
Le troisième GRANTHI se trouve au ni 


Cette description des trois GRANTHIS ne correspond que dans les grandes lignes à celle 
qu’on trouve dans les livres classiques. Peut-être serait-elle en désaccord avec ces derniers sur 
des points secondaires. Ce que j'ai voulu décrire ici es 
personnelle qui a pu être différente pour d’autres individus. 
Nous prenons congé du maître. Il se lève et nous accompagne jusqu’au couloir, plaçant son 
bras tour à tour sur nos épaules. 

Il pleut toujours et nous refaisons le long chemin vers notre 
notre petit groupe donne ses impressi 
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Chapitre il 


Naimkaroli Baba 


le signe du bélier est une fete importante en Inde. 
Je vis dans notre ashram à Bénarès. Je viens de traverser une période de pratiques spirituelles 
intensives et comme cela arrive souvent dans ce cas, la réaction est venue sous la forme d’une 
dépression. Pensant qu'un peu de détente me ferait du bien, j'ai demandé à la direction de 
l'ashram de me confier un petit travail utile mais peu absorbant. On m'a chargé d’arroser une 
partie des fleurs et des arbustes qui croissent dans le jardin de l’ashram. 
Il fait très chaud en avril à Bénarés. Une chaleur qui dessèche aussi bien les humains que les 
plantes. Il faut boire abondamment et les fleurs ont besoin de beaucoup d’eau. 
Au début de l'après-midi, l’heure où je suis libre, une GAMCHA (serviette hindou: nouce 
autour de la taille en guise de tablier, je fais consciemment mon travail. 
Les visiteurs ne sont pas rares à l’ashram et en général, je ne leur prête aucune attent: L'un 
d'eux passe tout près de moi. Un grand gaillard portant une longue moustache. Il est v*iu d'un 
DHOTI blanc tout à fait ordinaire. Son crâne est rasé, ne laissant qu’une mèche de cheveux au 
sommet selon la coutume des hindous orthodoxes des classes supérieures. Il ressemble à un 
brahmine comme on en rencontre couramment dans les rues de Bénarès. Un jeune homme 
vêtu d’une façon similaire l'accompagne. Le « grand gaillard » me jete un regard en biais non 
dénué de sympathie et je l’entends murmurer à son compagnon : « INGREZI » (c'est un 
anglais). C'est une appellation générique employée par les hindous pour désigner tout ce qui 
vient d'Occident. Puis il disparait dans un des bâtiments de l’ashram. 
Quelques minutes après, un des SADHUS de l’ashram s’approche de moi et me dit : « Savez- 
vous que NAIMKAROLI BABA est ici ? » 
Je n'ai jamais rencontré NAIMKAROLI BABA auparavant, ce yogi dont le nom est entouré 
d’un halo de mystère et de miraculeux. Depuis longtemps, je désirais avoir son DARSHAN. 

- Ovest-il? 

- Il est assis sur la terrasse de L'ANNAPURNA MANDIR (temple dédié à un aspect de 

la Divine Mère, celle qui donne la nourriture physique) 
Avant que mon interlocuteur n'ait terminé sa phrase, j’ai déjà dénoué ma GAMCHA et 
T à toute SANN A qui mène vers la terrasse du temple. 
est assis sur une / elit tapis) entouré fen’ > 
C'est mon « grand gaillard » de tout à tee SE GUESS Tentes Gaia él EME 
Je lui fais respectueusement le PRANAM, la salutation d’usage qu’on fait à un sage. Il me 
demanda de m'asseoir à ses côtés. Il me pose quelques question indi a 
Bye ore s en Hindi, mon nom ect... Je 

ne saurais dire pourquoi, il semble s’étre pris de sympathie pou i€ - 
boisson rafraîchissante, un verre de MATTA (petit lait). Il pel ocr On luiapporto iea 
pour moi et ne boit son verre que lorsque j'ai le mien. e pour qu on en apporte un 


Quelques membres de l’ashram vi À ó h 
lennent un a un presenter le ct au sage. A chacun i 
: : en ur respe gi 
donne en quelques mots une appreciation et à : : 2 a 


5 3 ajou vee 
fier joute parfois une remarque prophétique sur 


Le 13 avril 1957, jour où le soleil entre dans 
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« SANT HEI » (c'est un saint) dit-il pour quelques uns et pour moi. Il me regarde d'un air qui 


7 $ « Bénarès t i i - 
JAIGA PAHAR JAÏGA » eee € convient bien pour le moment, mais PAHAR 


ae ee OE période en plein hiver. La prophétie de NAIMKAROLI BABA 
s'était ainsi réalisée. 


Le sage se lève. Il a été invité dans une maison privée dans le voisinage. Je l'accompagne 
Jusqu au portail de l’ashram. Tout en marchant, il murmure mon nom sans arrêt comme une 
litanie : VIJAYANANDA, VIJAYANANDA... 
NAIMKAROLI BABA est un grand yogi selon la vieille tradition des 
MAYTSENDRANATH, GORAKSHANATH ect... Son quartier général est à LAUCKNOW 
dans le Nord de l’Inde. En réalité, personne ne sait jamais où il est exactement et où il va. Il 
apparaît dans la maison d’un disciple puis disparaît mystérieusement. Il ne possède rien et ne 
porte aucun bagage, même pas le pot à eau traditionnel. Le DHOTI qu’il porte, il l'échange 
eGatre un autre DHOTI lavé quand il lui arrive de séjourner dans la maison d’un disciple. 
Toutes sortes d'histoires miraculeuses sont rapportées à son sujet. En voici quelques unes que 
j'ai entendues et que j’ai toutes les raisons de croire authentiques : 
- Un SANNYASI de notre ashram que je connais intimement depuis de nombreuses années 
assistait un jour à la KUMBHA MELA d’ALHABAD. Il discutait avec d’autres SADHUS 
qvand la conversation porta sur NAÏMKAROLI BABA. Le SANNYASI déclara que si 
NAIMKAROLI BABA était un authentique YOGI, il devait apparaître devant eux si on 
l'invoquait. Sur ce, peut-être simplement pour plaisanter, il se mit à répéter à haute voix le 
nom de NAIMKAROLI. Presque immédiatement le sage apparut effectivement devant eux. 
- Vers la mi-novembre 1962, la situation était critique en Inde. Les chinois avaient attaqué en 
octobre, avangaient victorieusement sur tous les fronts et menaçaient directement PASSAM. 
L'Inde semblait à la veille de la débâcle. z 
Un homme politique impertant dont je ne peux citer le nom et disciple de NAIMAKAROLI 
BABA était alors 4 Delhi. Il téléphona à son maitre pour lui demander conseil car il avait 
l'intention de quitter la capitale. NAIMKAROLI BABA lui conseilla de ne pas bouger et lui 
affirma que le lendemain même, tout rentrerait dans l'ordre. Il paraissait impossible que la 
situation s'arrange aussi rapidement et l’homme politique essaya de demander des 
explications. Son maître persista sans ses affirmations. | 
Le lendemain même, les chinois prirent la décision spectaculaire de cesser le feu et de 
retourner sur leurs positions du départ. Décision tout à fait étonnante et imprévisible. 
- Voici l’histoire la plus extraordinaire : ee . 
ine NAIMKAROLI BABA était un moine itinérant et voyageait Re 
en large à travers l'Inde. Il prenait souvent le chemin de fer et comme prancio de > ae 
le font encore de nos jours, il voyageait sans billets. Un jour, un conmo ah ET ee 
compartiment . Souvent les contrôleurs ferment les yeux q AR BABA dE 
celui là était impitoyable. Dés que le train s'arrêta, il fit descen x ees 
la plateforme et lui interdit de remonter dans le train sous ue re $ nenn 
C'était une petite station et le train devait repartir a ae à marche les machines mais le 
plaça le signal vert, le chef de gare a Ier Gt tout était en ordre. Wagons par 
train refusa de bouger. Le mécanicien inspecta f bstacle qui l'empêchait de démarrer mais 
Wagons le train fut examiné pour découvrir ło 
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impossible de détecter le probléme. Tout semblait bon et pourtant le train ne voulait pas 


b ; 2 : 
NAÏMKAROLI BABA était toujours sur la plateforme, peut-être un Sourire RO Gt ee 


lèvres. Pendant que les employés essayaient de résoudre le Le eee Fee 
peut-étre le MAHATMA Me Le na amitié tri p pour un 
étai nd YOGI dont le pouvoir m z ye ; 
A ec les villageois sont encore très croyants. Ils rer qu h existe des 
YOGIS qui par le pouvoir de leurs austérités peuvent réaliser n'importe a mirac = TR 
Un employé s'approcha de NAIMKAROLI BABA et le pria de bien vou s m Sea e 
train. Le sage grimpa dans son compartiment, reprit sa place et le train démarra 
i édiatement. : A : 
es des occidentaux sont sceptiques quand on leur parle de miracles. Même ceux qui 
sont mentionnés dans la Bible sont traités de « légendes », de «fables» ou mieux 
« d'histoires symboliques » servant à transmettre un enseignement secret. Beaucoup parmi les 
croyants cherchent une explication scientifique aux miracles mentionnés dans la Bible pour 
être en paix avec eux-mêmes. Les guérisons miraculeuses de Lourdes, les cas de lévitation 
chez les mystiques chrétiens sont acceptés par les religieux mais a contre-cœur. 
Un intellectuel moyen aurait honte d’avouer publiquement qu'il admet qu’un miracle est 
quelque chose de plus qu’un « conte à dormir debout » ou « une histoire de père noël La 
Un évènement qui frappe l'esprit comme une rupture avec les lois naturelles ? Une chose 
qu’on croyait impossible et qui pourtant se materialise ? Oui, certes, il en est 2: :si parois. 
Mais le véritable miracle, c’est quand ce que nous avons désiré transcende le ‘nai: de 
l'imagination et se concrétise dans la réalité tangible exactement comme nous l’av:;ns désiré. 
L’événement peut être surnaturel ou simplement un fait en apparence banal. 
En réalité, le miracle doit s’étudier dans son caractère subjectif. Les manettes dc: inagiciens 
fonctionnent dans le domaine psychologique. L’explication du miracle ne peut être 
scientifique mais seulement psychologique. 
Il faut d’abord accepter l’hypothèse que c’est l’esprit qui crée la matière. Une pensée 
suffisamment puissante et concentrée peut se cristalliser sur une forme visible ou en une série 
d'évènements. 
En principe, un YOGI qui a obtenu une parfaite maîtrise de son esprit, non seulement son 
aspect conscient mais aussi des formations de l’inconscient, jusqu’à leur base fondamentale, 
c'est-à-dire l’instinct de conservation peut réaliser n’importe quel miracle. 
Ceci est de la théorie car en pratique, la chose est beaucoup plus complexe. Un YOGI parfait 
est uni à la «source des choses», tous ses désirs et aspirations ont trouvé leur 
accomplissement. La production d’un miracle demande une volition et un désir tous deux 
absents chez un être parfait. D’autre part, il n’a pas de mentalité individuelle autonome. 
L’individu n’est qu’une vague de remous dans l’océan mental universel. Dans le domaine 
mental comme dans le domaine physique, il se produit une constante interaction entre les 
éléments individuels, un échange de pensée continuel. Ainsi, le magicien n’est pas un élément 
isolé. Il n'existe qu’en fonction de son spectateur. Un miracle ne peut se produire que lorsque 
tous deux agissent en synchronie comme un couple de danseurs. Le « miraculé » doit offrir 
une réceptivité suffisante, son esprit doit avoir été perméabilisé au réalable. Il doit croire en 
la possibilité du surnaturel it- Preatabte. 1 Com Crome 
ltipatt des cast Aer i ne serait-ce que dans les tréfonds de son inconscient. Dans la 
le présent ou fins pat Dore r; es miracle par ur désir ou une attente formulés dans 
AUS Er CP ant l’occidental moyen qui oppose failles 
d’incrédulité, le magicien sera sans pouvoir. Le sceptici RESSE Ten 
plus puissante que la foi véritable. . pucisme est une foi a rebours souvent bien 
A la fin du siécle dernier, qu i ` l 
teste us anpes eles as ee ee es lamas magiciens du py 
indre car par le pouvoir des rites 
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seule peut produi i lagi RS 
les montagnes dont parle l'évangil peut produire un miracle. Il s’agit de la foi qui déplace 


e. Cette foi est à la base même du fonctionne 
i 1 ; ment de notre 
esprit. D’abord vient le faisceau de rensei : i 
\ gnements donnés par nos sens. N 
rassemble, les trie, les couvre d’un S a 


5 ie, a IES d'une interprétation puisée dans la mémoire et les compare a 
a Re similaires. Puis, le centre de notre machine à penser donne le « tampon » 
définitif qui valorise le groupe des perceptions : « c’est un homme et non une femme », « ceci 


existe, ceci n'existe pas», « ceci est bon, cela est mauvais ». Quand nous voyons un arbre, 

nous n avons aucun doute au sujet de la réalité de cette perception. Notre foi en l’existence de 

l’objet est totale. Pourtant, si nous analysons le mécanisme physiologique de nos perceptions 
logique, nous sommes obligés de conclure que l'existence de 

trée scientifiquement. Ce n’est qu’une hypothèse. En rêve, nous 

avons la même foi absolue en la réalité de nos fantasmagories. Seulement en nous réveillant 

nous pouvons dire : « ce n’était qu’un rêve ». 

No*re croyance, notre foi en leur existence donne aux objets leur réalité empirique. 

V« ici les conditions par lesquelles un miracle pourra se produire : 

1. Un sage parfait qui possède potentiellement les pouvoirs n’en fera usage que dans des 
circonstances exceptionnelles car il est dépourvu de désir et de volition. Le fait 
surnaturel pourra se produire quelque fois par son intermédiaire sans qu’il en soit 
conscient. Il sert simplement de canal pour la volonté cosmique. La plupart des 
miracles qu’on attribue aux saints entrent dans cette catégorie. Dans d’autres 
circonstances, le sage pourra momentanément s’identifier au désir ou à l'aspiration 
d’un disciple ou d’un suppliant et les rendre réels. 

2. Les grands YOGIS magiciens sont en général un peu en dessous du niveau de 
perfection. Leurs miracles visent le bien du monde ou le progrès spirituel d’un ou 
plusieurs disciples. 

3. Ceux qui font des miracles à des fins personnelles ( en admettant que ce ne soit pas de 
simples prestidigitateurs) ont des pouvoirs très limités. Le pouvoir du YOGI est en 
fonction inverse de celui de l’ego. L’effacement de l’ego mène vers la perfection, son 
affirmation limite de plus en plus. Un magicien utilisant un pouvoir à des fins 
personnelles finira tôt ou tard par le perdre et s’exposera à de graves conséquences. 


La plupart des magiciens de métier (si j'ose employer ce terme) n’utilisent pas directement 
leur volonté ou leur pouvoir de concentration pour réaliser un fait surnaturel. Un effort 
personnel donnera un coup de fouet à lego, ce qui se traduira automatiquement par un 
affaiblissement, voire même une perte totale du pouvoir yoguique. Le YOGI prendra comme 
levier le « pouvoir de |’Autre ». Cet « Autre » le plus souvent est Dieu. Le moyen le plus 
simple de le rendre favorable est une prière ardente et sincere. 
Parfois aussi, le magicien pourra faire appel à un pouvoir cosmique, un DENA un « oron z 
ou un «esprit ». Que ces pouvoirs soient réels ou imaginaires, qu’ils soient doués d’une vi 
. , , a . LA 3: orte | 
temporaire et éphémère insufflée par le YOGI, qu'import Fr 
ce méthode te er facile et efficace a été utilisée par les magiciens de tous les temps 
et de tous les pays. 
L’intellectuel occidental dira tout ee 
vérifier et les étudier selon les méthodes modernes ». 


de suite: «si les miracles existent, on doit pouvoir les 
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Et nous voici sur la piste de YOGIS avec des caméras ultra sensibles, des machines 
électroniques. des electro-cardiographes. des électro-encéphalographes... 

Le véritable miracle n’est pas présenté à un public comme un spectacle sur scène. Quand il 
l'est. on peut affirmer presque à coup sûr que le magicien n’est en réalité qu'un habile 
prestidigitateur. 


Un véritable miracle est une chose vivante qui surgit quand un contact a été établi avec le 


formidable pouvoir cosmique sous jacent à nos perceptions. Pour les spectateurs, il a une 
signification profonde et précise, plus importante que le fait surnaturel en lui-même. Souvent, 


il marque un tournant dans leur vie psychologique, une orientation nouvelle de leur pensée et 


de leur conduite. 

J'ai été le témoin et l'instrume 
spontanément dans la main, la pluie q 
plusieurs reprises), l'évolution rapide 
que c'était médicalement impossible. 


nt d’un certain nombre de miracles : une fleur qui s’épanouit 
ui tombe à l'heure précise où on l’avait appelée (ceci à 
de maladies vers la guérison sans médicaments alors 
. Chaque fois, il y a avait une signification profonde, 
bien plus vaste. plus touchante, plus convaincante que le miracle lui-même. Ainsi, une 
enquête scientifique menée avec les techniques modernes serait malvenue et incfficace. Les 
miracles que font les grands YOGIS n'ont jamais pour objectif d’épater ie public. Ils 
contiennent toujours un enseignement et agissent comme un thérapeutique de chce dont le but 
est un éveil spirituel. Selon toute probabilité, il en est ainsi en ce qui concerne le: miracies de 
NAIMKAROLI BABA. ° 
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un homme âgé aux grands 
r de temps en temps. Quand 


ae » il m'embrasse en m’appelant: 
« BHODISATVA ! BHODISATVA ». Hélas, notre conversation se réduit à peu de chose car 


me: connaissances en Tibétain sont à peu près nulles et à cette €poque mes connaissances en 
hir‘; me permettent tout juste de me débrouiller au BAZAR (marché). D’ailleurs le supérieur 
lui: eme n’a qu’une connaissance élémentaire de cette langue. Dans les hauteurs de TIRPAÏ 
vi aussi un RIMPOCHE tibétain, envoyé spécial du DALAÏ-LAMA. Il est entouré de 
qu:':ques moines. Un homme charmant, d’une fine culture. 
Je loge chez le BIKSHU en bas de la ville. Le BIKSHU est un européen ayant reçu 
I’srdination de moine bouddhiste selon le rite Birman. Un écrivain et un penseur très brillant. 
Darjeeling est toute proche. Pourtant, je n’ai pas le courage d’aller jusque là. Même pour 
grimper jusqu’à TIRPAI, ma seule distraction, Je dois me trainer péniblement. Je viens de 
traverser une de ces nuits noires que connaissent tous les SADHAKAS. Il me semble que le 
monde a perdu tout son éclat. Même la splendeyr de l'Himalaya me paraît terne. 
Depuis quelques temps, je désire rencontrer Swami RAMDAS. J'espère qu’un séjour dans 
son ashram aura une influence favorable à mon état dépressif. 
J'ai écrit et RAMDAS m'a répondu que je peux venir début octobre. KALIMPONG est à 
l'extrême Nord-Est de l'Inde et KANHANGAD près de MANGALORE où se trouve 
l'ANANDASHRAN de RAMDAS, sur la côte Sud-Ouest. Je dois m’arréter pour quelques 
jours à ALHABAD et à BENARES. 
La route qui descend vers la Plaine est interrompue par un glissement de terrain dû aux pluies 
abondantes. Un véhicule parvient quand même à m’amener jusqu'à SILGURI après un 
transbordement en cours de route. De SILGURI, un «passenger train» me dépose à 
ALHABAD après m'avoir dûment cahoté et secoué. Bénarès est toute proche de 
d’ALHABAD. De Bénarès, le plus simple serait de prendre un train allant vers l’ouest pour 
Bombay. Mais de Bombay à Mangalore, il n’y a pas de chemins de fer et les routes sont 
dépourvues de lignes d’autobus suffisantes. Il faudrait idéalement voyager à bord d’un bateau 
faisant le cabotage le long de la côte et qui mettrait plusieurs jours pour arriver à Mangalore. 
Le plus simple et le plus rapide est de tourner carrément Je dos al objectif et d'aller droit vers 
la côte Est 4 Madras. De Madras, il y a un train direct pour Mangalore qui s’arréte à 
KANHANGAD. s A 
Après ce périple compliqué, j’atteins enfin le village de KANHANGAD, sur la côte 

i i lacé les pins et les cèdres de l'Himalaya. Il y fait 
KOKANAISE. Ici, les cocotiers ont remp e 3 p 

ais moins qu’a Madras. = 3 
ANANDA oi à Saien kilomètres du village dans une localité appelée 
ae . in à pied, accompagné d'un porteur qui est en même 

RAMNAGAR. Je décide de faire le chemin a pied, neviden Poua nant 
temps mon guide. Il ne faut pas rendre visite à un sage les mains vides. ; 
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fleurs. ni guirlandes dans les boutiques du village. J'ai la chance Rae A Di i Go 
mûres chez un marchand. L'une est destinée à Ramdas. l’autre à fetta ila a ise 3 e 
coco est une offrande très acceptable en Inde. Nous approchons e ae te r an i dans 
un cadre charmant, loin des habitations des hommes. Tout proche de 1 as uve une 


colline d’où on peut apercevoir le bleu-gris de la mer. 


i she de cet asile de paix. 
Mon porteur et moi entrons par le grand porche ; : 
Dans la cour de l’ashram, un homme est assis sur un fauteuil entouré de quelques enfants et 


adultes. On aurait dit un grand père au milieu des membres de sa famille. Il est vêtu d’un 


dhoti blanc. Son visage glabre est éclairé d’un perpétuel sourire qui parfois s épanouït en un 


franc éclat de rire répandant une joie irrésistible et contagieuse. Pas la moindre trace d ironie 
ou de condescendance dans ce visage. Pas de sévérité ou le moindre complexe de supériorité, 
Pas besoin de m'enquérir s’il s’agit bien de Swami Ramdas. C’est une évidence qui s'impose 


d'elle-même. 
Une personne en train de lui masser | 
respectueusement les salutations d’homma 


pieds. | = j 
Le swami parle un anglais impeccable. Son timbre de voix est simple et naturel. Aussi 


bienveillant que le sourire de son visage- Il me pose les questions d'usage à un nouveau venu. 

Le ton de sa voix. son attitude familière me font ressentir que je fais déjà partic ‘1 cerr le de 

ses amis. Sa familiarité — si j'ose me permettre d'employer ce terme- suggère ceti d’un: père 

envers ses enfants. Un père qui serait en même temps leur ami. Les intimes de ::::ML'°S et 

ses disciples l'ont surnommé « papa ». C’est certes l'appellation qui lui convient ©: misux et 

peut-être aussi celle qui lui va droit au cœur. 

RAMDAS est un SANNYASI (un moine) et porte la robe orange. « J’avais une »arbe et de 

longs cheveux comme vous » me dira-t-il un jour. 

Pour l'instant. il est vêtu simplement du DHOTI blanc « comme tout le monde » car il a 

transcendé l'état monastique et est devenu un ATIVARNASHRAMI : celui qui est passé au- 

delà des castes sociales et des stages d'existence’. 

Son cräne complètement chauve, son visage toujours glabre, sa bouche complètement 

dépourvue de dents (il ne porte même pas de dentiers) viennent encore contribuer à 

l'impression d'extrême simplicité qui se dégage de sa personne. Le SAHAJA AVASTHA, 

l’état parfaitement naturel, n’est-il pas aussi le dernier mot de la perfection ? 

Swami Ramdas quand il était dans le monde s’appelait VITTAL RAO. C'était un brahmine 

du clan des SARASWAT, remarquables par leur brillante intelligence et leur esprit 

d'entreprise. Il était marié et une fille unique naquit de ce mariage. VITTAL RAO avait une 

solide culture occidentale et essaya plusieurs métiers. Le dernier était un poste dans une 

fabrique de tissus. 

Il répétait souvent le nom divin de RAM. Son père l'entendit ct iui i le 

MANTRA (formule sacrée) complet de RAM. : Se ae 

« Le gourou de RAMDAS” lui dit : mon fils, répète ce mantra constamment : SRI RAM JAI 

RAM JAI JAI RAM et tu obtiendras un bonheur immortel » 

ere Le ee semble avoir été extraordinaire car VITTAL RAO qui prit alors le 
serviteur de RAM) quitta sa femme, sa fille unique et partit à l'aventure 


sur les routes de l'Inde comme tant d’autres moines errants, en répétant le MANTRA jour et 
nuit sans arrêt car son gourou lui avait dit de le répéter constamment 


es pieds, s'écarte en me voyant arriver. Je fais 
ge au maitre ct dépose une des noix de coco a ses 


: H 7 i see Se 
Les quatre stages d'existence de la société traditionnelle hindouc sont : 1/ BRAHMACHARI, l'étudiant. 2/ 


GRIHASTA, chef de famille. 3/ VANAPRASE “ermi i i 
aee eee SHTA, l'ermite qui se retire dans la forêt. 4/ SANNYASI, le moine 


* Ramdas utilisait la troisième personne i i i 
3 i à troisién quand il parlait de lui. 
Traduit de l'anglais d'après GOD-experience par RAMDAS P168 
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« Qu’avait-il dit? (son père 
constamment signifiait : penda 
abandonné » 

La répétition de ce mantra lui i joie i ienai 

ee eee eat une Joie ineffable. Il craignait de perdre cette joie s’il 
RAMDAS a décrit ses aventures durant cette 
d'humour dans son livre « In quest of god ». 
grand sage d'ARUNACHALA RAMANA 
bénir, ce que le MAHARSHI accorda d’ 
d'ARUNACHA et c'est là qu’il eut pou 


Répète le nom constamment. RAMDAS pensait que 
vingt quatre heures. C’est pourquoi tout travail devait étre 


période de sa vie en un style savoureux et plein 
Au cours de ses pérégrinations, il rendit visite au 
MAHARSHI. Il raconte qu’il pria le sage de le 
= regard. Puis il s'en alla méditer dans la colline de 
J HA r la première fois l’expéri è 

cette illumination, il poursuivit sa vi i aif nt ane RE oT 


t 1 e errante. C’était un autre homme qui voyageait 
maintenant à travers les routes de l’Inde. Il a décrit cette deuxième partie de sa vie dans un 
volumineux ouvrage en anglais : « in the vision of God » 


Le nombre de ses disciples en Inde est considérable mais la majorité de ses admirateurs se 
trouve parmi les hindous du Sud et de 1’Ouest. On ne pourrait manquer d’être frappé par le 
curieux contraste qui existe entre la personnalité de SWAMI RAMDAS et son enseignement. 
Le sage a une solide culture occidentale et un anglais excellent. Il sympathise également avec 
le: courants d'idée de l’Inde moderne : abolition des privilèges de classe, réhabilitation des 
pe ias, éducation des femmes ect... Pourtant sa méthode peut être résumée en un seul mot : le 
JT“ PAM. Ce mot qui pour l'hindou moderne évoque le vieux traditionalisme des grands-mères 
&“votes, la foi naive des gens simples, la crédulité des masses ignorantes. Le JAPAM, c’est 
tut simplement la répétition d’un nom divin ou d’un MANTRA donnée par un gourou aussi 
souvent que possible dans toutes les conditions de la vie courante, voire même sans 
interruption comme l'a fait RAMDAS lui-même. RAMDAS affirme d’une manière 
péremptoire que la répétition du NAM (nom) avec ferveur est à elle seule suffisante pour 
mener vers les sommets de la réalisation spirituelle. D’ailleurs sa vie et la discipline qu'il a 
suivie en sont les preuves vivantes. Voici ce que dit RAMDAS à ce sujet : 

« Quand RAMDAS dit à certaines personnes qu'il a atteint le but en suivant ce chemin (le 
japam) ainsi qu’il lui fut ordonné par Dieu, on ne le croit pas. Ils disent : nous aussi nous 
répétions le « NOM» mais nous n’obtenons pas le résultat que vous avez obtenu. La 
répétition du nom divin est sans doute différente selon les personnes » L'esprit ne consentira 
pas à accepter le « Nom » comme le seul moyen de réaliser Dieu si cette pratique n'est pas 
appuyée par un VAÏRAGYA (renoncement aux plaisirs du monde) suffisant. Un esprit 
dispersé ne peut pas goûter le bonheur du «Nom». VAIRAGYA est le résultat d’une 
aspiration intense et concentrée dans une seule direction pour la réalisation de Dieu. Alors le 
« Nom » agira merveilleusement »? 
Néanmoins le JAPAM est considéré par beaucoup comme le «parent pauvre» parmi les 
méthode de SADAHANA. On a tendance à croire que cette voie si enfantine en apparence 
manque d'efficacité. Mais le JAPAM tel qu'il est conseillé aux débutants n'est qu'un premier 
pas. Un premier pas si facile, si simple qu'il est à la portée de n'importe quel individu pourvu 
qu’il ait en lui un grain de bonne volonté. C’est là l énorme avantage de cette méthode. Elle 
offre une porte d’entrée à la route du Divin accessible à tout le monde. i pe : à 
La répétition du MANTRA, même si elle se fait mécaniquement au début Le tôt n om 
par éveiller l’attitude mentale correspondant à sa signification. AT 5 se rai ee 
dans l’esprit un noyau central qui ralentira le cours des pensées et reni i aro serv ely 7 
facile. Peu a peu, si le SADHAKA répète son mantra sans arrêt, il m à à ae 
concentration mentale presque constant, favorable à l’éveil du Pouvoir Intérieur. Ce p 


une fois éveillé, il guidera infailliblement le disciple vers le but. 


: GOD experience. Page 168 
~ Ibid p 120 
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« L'esprit devient concentré. Alors vous libérez le pouvoir divin caché qui maîtrise les 
Ses et dirige les actions » ~ > le Nom du Divin. 
Peace de ae hindous attachent une Eel de le Te ae te a 
: légendes populaires parlent souvent UE = Di ; 

A ne Vishnou. Certains vont même jusqu'à dire que le APSE ee 
wune seule fois est suffisant pour sortir du cycle des AAA E ae 
h erboliques du Nom ont comme objectif évident d’affermir la foi du e ans son 
MANTRA Car l'efficacité du JAPAM sera en proportion directe de la foi ste Ue disciple y 
placera. Certains pensent que la foi totale du pratiquant peut rendre puissante n’importe quelle 


aire si celui-ci ersuadé que c’est un MANTRA. = 3 . 
EA es Guen Landes kasiet est celui qui lui a été ate par son pére. 
Rompant avec l'antique tradition de l’Inde, il donne les initiations en public a tous a qui le 
demandent. Le MANTRA n'est plus gardé jalousement comme un- secret qu'il ne faut 
communiquer que dans la stricte intimité à ceux qui ont prouve qu ils sont capables de 

i iscipline spirituelle. . : 
ne me es véritables gourous, RAMDAS emploit des méthodes plus 
complexes. adaptées à chaque cas particulier. C'est dans les détails de la vie courante que se 
trouvent les véritables problèmes et les nœuds psychologiques qui nous lient. Les techniques 
spirituelles ne sont que des points d’appui pour nous aider a les défaire. ze Re 
J'ai donc apporté du village deux noix de coco. J’ai offert la première. La :.1xiér:e est 
destinée à KRISHNABAÏ. KRISHNABAÏ est une disciple de RAMDAS. En ré dé, eie est 
bien plus que cela : elle est la mère de l’ashram. RAMDAS dit souvent qu’el: a atte sat le 
même niveau de réalisation spirituelle que lui-même. Il me racontera un jour : nistc = de 
cette femme extraordinaire et comment il a été « forcé » de lui donner le SAMAD?:i ; 

Cette grande sainte qui s’occupe minutieusement de tous les détails du fonctionnement de 
l’ashram est effacée et discrète. Tout, dans son regard, ses gestes, exprime la douceur, la 
tendresse, le dévouement à tout ce qui vit. 

Quand je pense à elle, je l’identifie presque automatiquement à la SITA-du RAMAYANA, la 
femme idéale. Elle ne parle pas anglais et son HINDI n’est pas très courant. Quand à moi, je 
commence juste à baragouiner la langue officielle de l’Inde. 

On m'indique une chambre très confortable et me voici provisoirement mernbre de l’ashram. 
ANANDASHRAM signifie : « l’ashram du bonheur ». Il mérite son nom car j’ai visité de 
nombreux ashrams dans l’Inde et j’ai vécu quelques temps dans certains d’entre eux. Mais 
aucun d’eux ne se rapproche d’aussi près de la définition de ce que l’on voudrait être : «un 
refuge de paix et de bonheur » 

Même s’il n’a pas la splendeur des paysages himalayens, l’ashram est bâti dans un cadre riant 
et reposant pour l'œil. C’est surtout le maitre des céans et KRISHNABAÏ qui se sont ingéniés 
à rendre aux visiteurs le séjour aussi agréable que possible en ces lieux. Les visiteurs sont 
rarement nombreux et il n'y a jamais de foule bruyante, ni l’atmosphère bourdonnante des 
lieux sacrés de l'Inde. En principe, les visiteurs ne peuvent rester plus d’un mois à l’ashram. Il 
s'agit surtout de leur permettre de se recharger en énergie spirituelle ou de remettre sur pied 


les échoppes. «Nous rechargeons votre batterie » répète RAMDAS. Ensuite, ils doivent 
poursuivre leurs efforts dans une retraite solitaire. 


Les repas sont pris en commun dans un petit réfect 
les européens, les hindous sont assis ensemble. P 
caste si difficile à transcender par l’hindou moyen 
RAMDAS dit un jour: « I am militant against ca 
de caste). En fait, il emploie des HARIJANS (pari 


oire très propre. Les brahmines, les sudras, 
as de distinction de caste. Ce complexe de 
semble être absent ici. 

ste rules » (je suis militant contre les règles 
as) dans les cuisines et pour faire le service. 


ee ee ee 
! God Experience p 239 


116 


acceptent sans murmurer cet état de choses. 


La cuisine est supervisée par KRISHNABAÏ et sa ra 


onnante 
pour effacer toute trace d’impure y pureté est plus que suffisante 


té — si impureté il y avait- dans la nourriture. Les visiteurs 
- Dans la plupart des ashrams, un repas à midi et une légère 


répond en tous les points à la définition d’ i 
1. Pre 5 s ition d’une nourriture 
«SATTVIKA » : propre, appétissante, variée, agréable à l'œil, de haute valeur nutritive, 


abondante etc... Les repas Sont strictement végétariens : riz, légumes, laitages, ect... L'huile 
de noix de coco est utilisée en abondance. 


Les serveurs s’ingénient à ce que l’on ne man 
moindre requête. Le matin, ils vous deman 
plus IGLI et DOSA? à volonté. 


La grande salle de l’ashram est réservée aux KIRTAN, les chants religieux. Le public est assis 
sur des nattes à même le sol, comme c’est la coutume en Inde et RAMDAS sur un siège élevé. 
Le visage de « papa » en cette occasion rayonne et propage une atmosphère d'amour calme, 
paisible, rassurant et réconfortant. Les chants, la musique instrumentale, l'attitude des 
pe: -onnes présentes, reflètent cette même ambiance. L'ambiance qui environne un sage est 
so’. ent plus caractéristique de la voie qu'il indique que son enseignement verbal. Celle qui 
au -ole RAMDAS est celle de la BHAKTI ( la voie de l’amour). La gamme des émotions est 
tr: ; différente de celle que l’on rencontre au Bengale. Le Kirtan des Bengalis atteint souvent 
le: notes aigus de l'émotion et produit quelque fois une tension nerveuse qui se traduit par 
G:s crises de larmes ; voire même chez les sujets peu équilibrés, par une attitude exubérante : 
danse, cris, sanglots, ect... 
Je n’ai jamais observé de choses semblables autour de RAMDAS. Ici, les BHAVA (émotions 
religieuses) sont lénifiantes, caimant l'esprit, l’incitant à se fondre dans ce refuge sous-jacent 
de paix et de bonheur. 
RAMDAS, comme la plupart des grands sages ne donne pas d’enseignement régulier comme 
un maître d'école ou un professeur. Un hindou ou n'importe quel pratiquant spirituel va 
chercher avant tout auprès d’un grand sage la SAT-SANGA. Cette expression signifie 
littéralement : « la compagnie de la vérité ». Pour l’hindou moyen, c’est une idée familière et 
il sait parfaitement le bénéfice que l’on peut retirer de la SAT-SANGA. Pour la plupart des 
occidentaux habitués à la transmission d’un enseignement par des mots ou par des livres, cette 
expression demande une ‘explication. Vivre simplement en compagnie d’un grand sage sans 
même recevoir d'enseignement oral peut être l'occasion d’un progrès spirituel considérable. 
Une sorte d’osmose surgit spontanément du pouvoir spirituel même si le sage n'intervient pas 
d’une manière active. Même quand les gens ordinaires vivent ensemble pendant quelque 
temps ou ont une conversation prolongée, se produit un échange d'idées, de me 
qualités et de défauts à un degré variable selon les cas. Ceci n’est pas une théorie, mais un 
d'observation courante. Ainsi, des gens mariés vivant ensemble en harmonie pendant e 
£ i i (its et des idées similaires. Cela se traduira même 
longues années finiront par avoir des goûts e aires Los : 
pe i i une sorte de mimétisme s’était produit. 
paon Pin E MER, enlai jes tes leur essence parfaite. Il jette sur ceux 
Uni sage quite tente pe ee i divini mmes constamment influencés 
CA EN ae Se de bonnes ou mauvaises. Devant 
par les suggestions mentales de notre entourage, qu elles s lent D E 
quelqu’un qui nous méprise, nous nous sentons RAA ess oë devant ceux qui 
mielleuses. En revanche, nous éprouvons une sensation 


Jk at 3 oe CES ae 
'SATTVIKA : voir BHAGHAVAT GITA XVII- 7 
* IGLI ct DOSA : préparation à base de farine de riz, 


que de rien et remplissent les plats vides à la 
dent si vous désirez du café, du thé ou du laiteten 


spécialité du Sud de l'Inde. 
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nous respectent et nous aiment. Or la suggestion « divinisante z d’un sage partant d’un esprit 
issant * uer d'avoir quelque ettet. 

uissant et concentré, il ne peut pas manq c j i 2 
En plus de ce role bénéfique passif, les « Grands Etres » interviennent souvent d'une manière 


ire. C` : TI-DAN, le don d’un pouvoir spirituel 
ive et V ` C'est ce qu'on appelle la SHAK i | i 
ae See des Ne très variables. Le plus souvent, ce n’est qu’une recharge 


momentanée d'énergie physique et mentale qui produit une I ER se totes les 
facultés. Ainsi, la ferveur religieuse, l'aspiration vers le bien, les bonnes résolutions sont 


considérablement amplifiées car c’est dans un état d'esprit religieux qu x en age un sage. 

Cette intensification ne dure pas en général tres longtemps, mes A e sait 

l'utiliser. elle peut lui servir de tremplin à un progres spirituel consi érable. MER 

Dans d'autres cas plus rares. la SHAKTI-DAN prend l'aspect d une vérita le initiation en 
C'est alors une deuxième naissance car le 


déclenchant l'éveil du pouvoir intérieur. j L 
comportement de l'individu sera totalement change et une vie nouvelle commence. #4 
Enfin, le sage peut placer une personne devant un enchainement de circonstances qui lui 


permettra de guérir définitivement d’un vice ou d'un défaut grave. J'ai connu un fumeur 
invétéré qui fut guéri du jour au lendemain après avoir rendu visite à un sage. 
La plupart des grands sages (sauf ceux qui observent un silence absolu) gt aussi un 
enseignement verbal à donner. Et leurs paroles sont précieuses car elles sont expression 
(amenée à notre niveau de pensée) d’une expérience directe de la vérité. a a 
Pendant les trois semaines passées en compagnie de Ramdas, je suis spécialeme:' favorisé en 
cette matière. Presque tous les après midi, je passe une demie heure avec le gre:.i sage pour 
une conversation particuliére. Je peux alors poser a Ramdas toutes les quesi:ons Gui me 
passent par la tête. Mes propres difficultés, des problèmes généraux, la description des 
expériences de Ramdas, le récit de ses aventures qu'il raconte dans un langage savoureux, 
plein d'humour. Quel dommage que j’ai omis de noter au jour le jour ces conversations car la 
plupart des enseignements verbaux si précieux du sage ont filé de ma mémoire comme à 
travers les trous d’une passoire. Il parle d’une manière si simple, si naturelle et la réponse à 
n'importe quelle question est franche et ouverte comme celle d’un enfant. Pas la moindre 
trace d’hermétisme ou de mystère sur quelque sujet que ce soit. Et le ton de la conversation, 
celui d’une discussion amicale si loin d’un enseignement « ex-cathedra ». 
Un jour, je lui dis à brile-pourpoint : 
- Puisque vous êtes RAM (par RAM, RAMDAS entendait le pouvoir divin omniprésent 
et non le RAM historique), pouvez-vous me donner l’expérience du Samadhi ? 
- Vous êtes RAM vous-même. Comment RAM peut-il donner quelque chose à lui- 
même ? 
- Oui! Du point de vue de l’absolu c’est peut-être vrai, mais je ne le suis pas. Je 
souffre ! 
- Non ! Non ! RAM ne souffre pas, il fait semblant. C’est son jeu (LILA) 
š Très bien, admettons que je sois RAM et que je joue le jeu de la souffrance et de 
Res à l’intérieur même de ce jeu, pouvez-vous me donner l’expérience 
as Oui, je Ee vous la donner, mais vous perdrez la joie de la victoire. 
1 pu pousser l'argumentation i i dire : - TE nes 
Donnez moi fentes de la Vérité £ Nab eae ae PRE JAI s vee 
€ ». Notre conversation fut interrompue par un visiteur. 


J ee En a mon gourou et il m’est pénible de demeurer loin de sa présence 
7 Ao a + ols qe cate période. Je crois que c’est une bonne chose. J’en parle a 
: pee ail m approuvera. Sa réponse me déconcerte. Ce n’est que plus tard que 
Re 1 avait raison. « Dans l’entourage des sages, me dit-il, il y a deux 

gories de personnes : la première catégorie est formée par ceux qui leur tiennent 
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constamment compagnie. Ceux là sont co 
souffrent eux-mêmes. La deuxième partie s 
de sa mère puis s'en va gambader à sa gu 
reste une courte période avec son gourou p 
retraite solitaire où il se livre à une SA 
comme la punaise » 

Parmi les histoires de ses aventure i i isi i ite à 
HARDWAR lors de le KUUMBA META ee eee Ca ee 


: ee est narrée « in extenso » d 

livre « In the vision of God ». Mais i jouté le a 
. Mais il y a ajouté un détail intéres in’ ionné 
7 san 

danslelive t qui n’est pas mentionné 


La KHUMBA-MELA est une véritable « foire » religi i se ti à 
HARDWAR et à ALHABAD, NASIK et UJAIN ne ie dieses eg es 
Un nombre imposant de SADHUS et plusieurs millions de personnes sont rassemblés dans 
cette ville relativement petite. A l'heure propice du bain rituel, tout le monde est concentré en 
un point du Gange, le BRAHMA-KUNDA, l'esprit et les nerfs tendus afin de tenter de 


prendre ce bain fabuleux dont le fruit serait rien de moins que la libération du cycle des 
nai.‘sances. 


mme des punaises. Ils font souffrir le sage et 
uit l'exemple du veau. Le veau vient boire le lait 
ise dans les prés. Ainsi, le véritable SADHAKA 
our se recharger en pouvoir, puis s’en va dans une 
DHANA intensive. Soyez comme le veau et non 


Ui: immense masse humaine en mouvement où l’individu n’a presque pas d'initiative. Les 
fores de la police placées près du BRAHMA-KUNDA et un peu partout ailleurs font leur 
pe ‘sible pour endiguer et diriger ce raz de marée humain. S’ils cessent d’avoir la situation en 
main — et cela arrive quelquefois- ne serait-ce que quelques minutes, le résultat est 
catastrophique. Il n’est alors pas rare qu’un nombre plus ou moins grand de personnes soit 
étouffé ou piétiné à mort. : 

RAMDAS se trouvait avec un de ses amis au milieu de cette marée humaine. Il avait 
naturellement perdu comme tout le monde toute liberté. Il était forcé de suivre les fluctuations 
des vagues humaines. Il n’avait d’ailleurs pas l'intention de prendre le bain rituel. Il était venu 
simplement « to see the fun » en spectateur. Après avoir failli être écrasé et étouffé maintes 
fois, il finit néanmoins par se trouver juste devant le BRAHMA-KUNDA et cela à l'heure 
propice indiquée par les astres. Pouvoir prendre ce bain rituel dans le BRAHMA-KUNDA à 
HARDWAR durant la KHUMBA-MELA et ceci à l’heure précise est une chose fabuleuse 
pour un hindou moyen car sa destinée après la mort serait des plus hautes. Mais cette chose 
fabuleuse, RAMDAS la laissa rapidement tomber et ne s’immergea pas dans le fleuve : «je 
ne veux pas d'une libération acquise à si bon marché, dit-il, je veux lutter pour la conquérir » 


Un jour, des disciples laïques de RAMDAS venant de BOMBAY ou d’une autre grande ville 
sont venus rendre visite au maître à l'ANANDASHRAM. Nous sommes tous assis dans la 
salle commune avec RAMDAS. L'un des disciples donne au sage, en guise d’offrande, deux 
KURTA (chemisettes) en pure soie. RAMDAS les met puis les enlève immédiatement. Il 
nous annonce ne pas porter de vêtements de soie depuis qu’il a visité un jour une fabrique de 
soie au Cachemire. La manière un peu rude avec laquelle ces malheureux vers à soie sont 
traités l’a fortement impressionné. Il pense sans doute que se servir de soie naturelle est 
devenir complice d'un acte de HIMSHA (violence à un être vivant). Je porte aussi des 
KURTAS. Je suis vêtu à la manière des PUNJABIS : un pyjama ( pantalon en toile fine), une 
KURTA et un CHADAR ( châle) par-dessus la KURTA. En voyant ces splendides KURTAS 
négligées par RAMDAS, je me dis que ces deux chemisettes feraient bien mon affaire. Notre 
al et le mien en cette occasion manifeste une convoitise peu digne 


esprit est un étrange anim ion 1 
; ic fait que traverser mon esprit, neanmoins elle est suffisamment en 


d’un SADHU. L'idée ne fa 
surface de la conscience claire. 

Quelques jours plus tard, je donne une CE miss 
En plus de toutes les gentillesses dont on bénéfice, 


de mes KURTAS à laver aux serviteurs de l'ashram. 
KRISHNABAÏ donne aussi notre linge à 
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été égaré hisseurs. C’est assez ennuyeux car je n’ai 

laver. Ma KURTA a été égarée par les blanc is ee j 

emporté que deux chemisettes. J'attache peu d importance a l'incident Mais RAMD AS 
porté q : ffre les deux fameuses chemisettes en soie que je 


apprend la chose ; me fait appeler et m’o : i 
ee comme le FRASAD!. du maître. Le lendemain, la KURTA a Jai une aux 
blanchisseurs est retrouvée. Je me retrouve donc en possession des deux chemisettes que j’ai 


mentalement convoitées. Coïncidence ? Peut-être. Mais de semblables coïncidences se 
produisent souvent dans l'entourage des grands sages. 


Un triste évènement s’est produit à l’ashram. RAMDAS a reçu un télégramme a apprenant 
que sa fille unique vient de mourir. Un des membres de l’ashram est venu me l’annoncer. 


J'observe l'expression du sage les jours suivants la nouvelle. Je ne remarque pas la moindre 


trace de tristesse ou d'inquiétude. Voiler son visage. Toujours ce même sourire, cette 


expression de béatitude qui ne dépend de rien. 

Nous avons tous lu : ; 

« Le sage ne s’afflige ni pour les vivants, ni pour les morts » 
« Eternel, Immuable et antique, cela n’est pas tué quand meurt le corps » a 
« De même qu’un homme rejette de vieux vêtements pour en mettre de neufs, ainsi. Cela 
abandonne les corps usés pour en prendre de nouveaux » he 

Mais qui donc en dehors d’un sage parfait comme RAMDAS est capable de viv: réeli- nent 


cet enseignement ? 


i; 
é 


4 


Le jour de mon départ finit par arriver. Toutes les choses ont une fin en ce monde. 

Pai l'intention d’aller à Madras où j'espère rencontrer mon Gourou. 

Avant que je ne parte, KRISHNABAI me fait cadeau d’une quantité de friarxiises et de 
nourriture pour la toute: Juste avant de quitter l’ashram, je fais mes adieux à RAMDAS en me 
prosternant devant lui selon la coutume et en touchant ses pieds avec mon front. Il semble 
faire un effort sur lui-même pour rester indifférent. Peut-être est-ce simplement la réflexion de 
mon propre esprit... Le grand sage me dit alors sur un ton énergique : «I wish to see you 
again ». 

Pourtant son souhait ne s’est pas réalisé. Il a quitté sa forme physique il y a quelques années 
et malgré mon désir d’avoir à nouveau son DARSHAN, l’occasion favorable, le SAMYOGA 
comme on dit en Inde ne s’est pas produit. 

Pourtant les hindous affirment qu’un souhait formulé par un sage parfait doit infailliblement 
se réaliser. 

Mais qui sait ? Un sage parfait peut prendre n’importe quelle forme subtile ou grossière, 


visible ou invisible. Il vit au niveau de la conscience cosmique et toutes les formes sont les 
siennes. 


nourriture consacrée aux Di k 
le sage et offert peut aussi être désigné comme PRASAD en event ae 
? BHAGAVAT GITA, II 11, 20 et 22 
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Chapitre IV 
SHIVANANDA 


per :onnage dans une position donnée dans des circonstances et des conditions particulières. 
Ava at de le rencontrer, j'avais déjà lu un certain nombre de ses livres. Il est presque 
im:ossible de les lire tous. Je n’ai pas compté le nombre de volumes qui portent la signature 
de SHIVANANDA, mais je ne serai pas étonné qu’ils dépassent la centaine. 
Le «littérature de Shivananda » (ce terme est justifié) ne serait guère appréciée par un 
intellectuel d'Occident. De même qu’elle ne le serait pas par un pandit savant en littérature 
sacrée sanscrite. C’est avant tout une littérature de vulgarisation. SHIVANANDA a semé à 
tout vent la connaissance sacrée ésotérique. Son style est familier, bonhomme. Traduit en 
anglais, il paraît un peu lourd et ses plaisanteries nous mettent parfois mal à l'aise. Mais toute 
cette littérature a été pensée en hindou. Elle exprime exactement la manière avec laquelle un 
BABA (Père. Appellation familière pour un SADHU) s’adresserait à la masse de ses auditeurs 
en hindi ou dans une autre langue moderne de l’Inde. D’autre part, cette littérature n’a pas la 
prétention de lancer des idées originales. Elle est l'expression du SANATANA DHARMA (la 
religion éternelle. Une désignation de la religion hindoue dans son ensemble) à tous les 
niveaux et mis à la portée de l’homme de la rue. Elle représente un travail de compilation, de 
traduction et d’adaptation considérables et par ce fait même, extrêmement précieux pour ceux 
qui ne peuvent pas ou n’ont pas le temps de consulter les originaux sanscrits ou autres 
(tamouls ect...) 
Les livres de SHIVANANDA m'ont fourni une aide précieuse et j’y ai appris un nombre 
considérable de choses. Pourtant, ils m’avaient donné une image défavorable de la 
personnalité du sage. Mais cette fausse impression s’effacera après le DARSHAN. 
- Le DARSHAN a lieu en avril 1952. Je viens de passer une quinzaine de jours en compagnie 
de mon gourou à ANANDA KASHI. Un paradis sur terre. Je parle bien entendu d’un paradis 
pour lesan lle, ni ill i méme un hameau. C’est simplement un 
ANANDA KASHI n’est ni une ville, ni un village, ni mém : 
petit groupe de maisonnettes appartenant à la famille royale de TEHRI-GARDWAL. Même 
me mot grandiose est trop faible pour décrire le site naturel dans lequel sont construites ces 
maisonnettes dans l'Himalaya. N'est-ce pas dans l'Himalaya que la nature dévoile toute sa 
splendeur ? L'endroit se trouve à une quinzaine de miles de RISHIKESH sur la route qui se 
dirige vers BADRINATH. Les maisons sont construites dans un vallonnement de terrain en 
: Le grand fleuve vient à peine de descendre de 
pleite nature SAUNAS: aL ; i nana a torrent. Ses flots aux reflets bleus verts, 
i . Il a encore toute | im : 3 
ende a de roche coulent au milieu d’un paysage de montagne magique. Un 
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cours majestueux, un son solennel qui rappelle le 


re alea OW) Le fleuve légendaire descendrait des cieux après avoir 


PRANAVA (la syllabe sacrée ae 

: des cheveux de SHIVA. ee ; = 
Ne sont rayés comme le dos d’un tigre. La raison de cette particularité 
est plus prosaïque que je n’aurai aimé l’imaginer. Ce sont les paysans qui ont coupé des 
ee horizontaux dans les terrains cultivables aux flancs des montagnes pour retenir l’eau 


ie qui autrement s’écoulerait le long des pentes. == i 
Ee a basse montagne. Environ mille mètres d’altitude. Le tigre rôde souvent dans 


les parages. En haute montagne, seul le léopard peu dangereux pour l’homme hante les 


us centaines de mètres d'ANANDA KASHI et sur l’autre rive du fleuve, se trouve la 


re la caverne qui aurait été habitée pendant longtemps par le grande 
Sy ea aa RMASANA. A LE où je l’ai visité, elle était occupée par 
i HOTTAMANANDA et ses disciples. rae 

n ANR KASHI vers la fin avril. Une jeep va me conduire à HARDWAR en 
passant par RISHIKESH où nous devons prendre un train. La jeep tombe en panne à quelques 
kilomètres de RISHIKESH. Au lieu d’attendre patiemment que le chauffeur répar ie les dépâts, 
je décide d’aller a pied jusqu’a RISHIKESH et de rendre visite a SHIVANANDA dont 
l’ashram se trouve sur ma route. | a 
J'arrive à l’ashram dans l'après-midi. SHIVANANDA n’est pas encore venu ir il he dite 
dans une maisonnette éloignée. J’ai tout le loisir de visiter les lieux. Je le fais ¢° max;:ére 
plutôt distraite. On m’invite au réfectoire pour m/’offrir une tasse de thé. Ici, -me : nez 
RAMDAS, le préjugé de caste est absent. Occidentaux et hindous de toutes casis; manent 
ensemble. Abondamment fournie, la librairie de l’ashram m'intéresse surtout. Je commence 
par acquérir un livre très documenté sur le Hatha Yoga. Shivananda arrive. Un géazit (presque 
deux mètres) à la carrure d’athléte, mais un peu gras. Son crâne et son visage rasés lui 
donnent un profil de statue romaine. Pourtant, malgré l’impression de puissance qui se dégage 
de sa personne, il n’y a rien de dur dans son visage. Un sourire sympathique et sympathisant 
révèlent son souci du bien de ses semblables. 
SHIVANANANDA a été médecin avant de renoncer au monde. Il a conservé les gestes, les 
attitudes et les habitudes d’un praticien. 
En arrivant, il s’assied devant son bureau et dépouille un courrier abondant tout en liquidant 
les affaires courantes de l’ashram. Entre deux lettres et une conversation avec un membre de 
l’ashram, il s’occupe des visiteurs qui sont assis en face de lui sur un banc, comme l’étaient 
peut-étre jadis les consultants qu’il recevait dans son cabinet médical. 
Il me parle, me pose des questions, me lance un sourire sympathique entre deux affaires 
courantes. Pourtant l’expression de son visage, le ton de sa voix et son sourire semblent dire : 
« je suis content que vous soyez venu ». 
Son activité extérieure paraît centrée autour de son courrier mais son visage révèle que tout 
son intérêt va vers le visiteur. Il me demande : 

- Combien de temps comptez-vous rester en Inde ? 
Je réponds presque sans réfléchir : > 

- Jusqu’a ce que j’obtienne la réalisation du Soi. 

- Voulez-vous des livres ? 

- Certes j’en veux ! 


Et c’est même la raison principale pour la je suis i i 
quelle je suis venu. Il me fait apporter un livre, deux 
livres, la BHAGAVAT GITA commentée i-mé H ADS 
par lui-même, 1 
- Voulez-vous encore celui-là ? ae ss À 
Il me tend le PRANAYAMA 
- Et cet autre ? Et celui la? 


t 
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volumes. Je désire payer, mais il n’en est pas question. 
- UnSADHAKA doit recevoir gratuitement son matériel de travail, 

Je prends congé de SHIVANANDA. En route, je croise une voiture venant d ANANDA 

KASHI. Elle me conduit à HARDWAR. 


SHIVANANDA a lui aussi quitté sa forme physique après une longue vie consacrée au bien 
de ses semblables. Son nom ne sera pas oublié de si tôt. Comme un grand bateau qui traverse 


le Gange, il a laissé une trace profonde et de puissants remous qui se feront sentir longtemps 
après son passage. 
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Chapitre V 
HARI-BABA 


Je connais HARI-BABA depuis plus de quinze ans et Pai rencontré maintes et maintes fois. 
Pourtant, je ne lui ai jamais adressé la parole. Il ne l’a pas fait non plus. 

HARI-BABA est un des MAHATMAS! qui se trouve souvent en compagnie de mon gourou. 
Bien que je sois resté assis de longues heures en face de lui, jamais un contact vivant ne s’est 
établi. = Ms 
Pourtant HARI-BABA est SIDHA-PURUSHA. Un sage qui a eu la vision de la vérité. Il est 
aussi un saint, un BHAKTA dont la route a été et continue d'être celle de la dévotion. Il aurait 
été étudiant en médecine, mais avant de finir ses études, l’ardeur religieuse le saisit tout entier 
et il renonça au monde. Sa soif du divin était tellement intense qu’il se roulait parfois sur le 
sol en criant: HARI! HARI! (Un nom de Vishnou). C’est de là semble-t-il qi: vient son 


surnom de HARI-BABA. 
Ses disciples croient qu’il est une incarnation de CHAITANAYA MAHAP® .BHU. le 


célébre saint du Bengale qui a réformé le vishnouisme et qui a vécu vers le 16° siésic. HARI- 
BABA est d’ailleurs né comme le grand réformateur le jour de la pleine lune de H*:LI ( vers 
le milieu de mars). 


HARI-BABA est un punjabi. Il est bâti solidement comme ceux de sa race. Il es! vêtu très 
simplement d'une robe couleur de flamme, la couleur des SANYASSIS. Car il est 
SANNYASI. Son gourou était un célèbre sage de BRINDAVAN nommé URIA-BABA qui a 
quitté ce monde peu avant mon arrivée en Inde. , 
Une longue barbe blanche encadre un visage sérieux et pensif. Il sourit rarement. Quand il rit, 
c’est presque à regret. Y a-t-il de quoi se réjouir en ce monde ? Pourtant je ne lui ai jamais vu 
de visage triste. Une expression de sérénité et de douceur filtré à travers un masque 
superficiel, presque sévère, comme une lumière qu’on voudrait cacher derrière un rideau. Son 
regard semble constamment tourné vers l’intérieur, comme s’il vivait dans une sphère qui 
échappe au commun des mortels. 
Quand il est assis dans des réunions religieuses, il regarde rarement le public. Sa tête est 
baissée et son esprit semble reposer sur des vérités profondes. A la fin, il se lève et retourne 
dans sa chambre à pas rapides avec le même regard baissé sans regarder à droite ni à gauche, 
donnant l'impression qu’il aurait hâte d'échapper à la foule. Pourtant il n’est pas un sage qui 
néglige le monde car quand cela est nécessaire, il fait travailler ses disciples pour le bien des 
mondains et met parfois, lui-même, la main à la patte. Il est célèbre au Punjabi pour avoir fait 
Re au village de BANDH un barrage destiné à protéger les habitants des inondations. 
a ed nee ee ae Aa = Sp ate ses admirateurs laiques 
disciples et fit un KIRTAN (chant religieux) et la pluie SE Fe PT 
Son enseignement, ses méthodes sont pleinement en accord avec la vieille tradition hindoue 
orthodoxe, spécialement sous un aspect de dévotion. Il n’a pas de discipl i i 
même d’admirateurs non hindous car c’est un d ce ees occidentaux; s 

Sena mk omaine entièrement fermé aux gens 
d’occident. HARI-BABA s'intéresse avant tout à l’hind i aa 
aS | indou des couch l non a 
l’intellectuel. Ses disciples sont pour la p] Ouces: populdiresiet 

pour la plupart des gens rudes et frustres. Aussi, les méthodes 


; es = 
MAHATMA : littéralement « grande âme ». Terme honorifique pour désigner un SADHU 
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appréhender 
esprit est encombré par un 


Ce: représentations attirent toujours des foules comprenant surtout les gens du peuple. Les 
hin: ‘ous (comme les occidentaux) sont très friands de spectacle et de cinéma. En dirigeant 
ce’: passion vers les choses divines, HARI-BABA opère un « transfert affectif ». 
Le. XIRTAN est un chant religieux en groupe accompagné d’instruments. Celui de HARI 
By .BA est tout à fait remarquable et mérite une mention spéciale. 
C<ux qui ont l’habitude des KIRTAN s’attendent à y trouver une atmosphère de douceur, de 
tendresse et toute la gamme des émotions de ceux qui ont choisi de chercher le Divin par la 
route de l’Amour. Rien de tout cela dans les KIRTAN d’HARI-BABA. Les chants religieux 
qu’il entonne lui-même en compagnie d’un groupe de disciples dégagent une formidable 
puissance. Ce ne sont pas une série de chants choisis.au hasard selon l’inclination du ou des 
chanteurs comme cela se fait d’habitude, mais une suite de mantras récités ou chantés avec 
une gradation progressive et l’intonation voulue. 
Ces KIRTAN rappellent les rites magiques des temps védiques où l’on invoquait les pouvoirs 
divins. Ils devaient venir de gré ou de force ! HARI-BABA et ses disciples récitent ces chants 
à des heures fixes : le matin à l’aube et le soir vers le coucher du soleil. Cela fait partie du 
programme journalier obligatoire des disciples et constitue un élément important de leur 
SADHANA. 
Quand le KIRTAN va commencer, HARI-BABA est debout au centre du cercle dont ses 
disciples forment la circonférence. Ils récitent ensemble quelques mantras, si fort qu’ils font 
vibrer les murs de la salle. Les bras levés vers le ciel, ils semblent appeler avec toute leur 
énergie le Pouvoir Divin vers la terre. Puis les chants commencent. D’abord « mezzo vocco » 
puis le son devient de plus en plus fort et semble vouloir dépasser les limites de la puissance 
humaine. HARI-BABA est toujours debout au centre. Un disciple lui a passé un gong en 
laiton et un marteau. HARI-BABA commence à frapper en cadence sur son gong de plus en 
plus fort. Il utilise d’abord ses mains, ses bras, puis tous les muscles du corps participent à 
l'effort. Tout en martelant le gong, il danse. Il tourne en cercle, la tête baissée sur le côté 
comme si le centre de gravité de son corps était déplacé et l'entraînait dans le mouvement. Ses 
yeux sont fermés. Il semble avoir perdu conscience du monde extérieur. i 
Les disciples autour de lui dansent en cercle et chantent en chœur avec leur maitre sur le 
même ton de voix en utilisant l'extrême limite du pouvoir des cordes vocales. Leur danse 
évoque plutôt une danse martiale que celle d’un exercice chorégraphique. conte leur me 
; J; i acité. - 
ils utilisent leurs muscles au maximum de picts te s'accompagnent d instrumen! 
i des tambours, des gongs et des cym a ee : 

ake ee un bruit formidable qui conserve néanmoins une harmonie. Quand le 

P i ibre : les murs, les lampes, les meubles. La première 
KIRTAN est chanté dans une salle, tout vibre : les murs, 
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vie de s’enfuir. Les-vibrations se transmettent du tympan à la tête, 

à la cage thoracique jusque dans les pieds. Il semble que la coquille du corps va se briser. Si 

l'on résiste à ce premier choc, on s'aperçoit que dans cette puissance, il y a un grand calme. 
u du formidable roulement du tonnerre. _ 


id’ jestueuse montagne O c à l ; 
SS ae E par HARI-BABA font partie de l’enseignement classique 
des écoles de BHAKTI : le HARI KATHA (conférences religieuses), le JAPAM ( répétition 


ivi t à Dieu), la lecture de 
Tun nom divin), le BHAGAVAT SMARAN (penser constammen ; 

sxtes religieux, surtout les PURANAS (BHAGAVAT GITA, BHAGAVAT PURANA ect...) 
Toutes ces méthodes sont excellentes et partent du même principe : tenter une dérivation de 
l’affectivité vers les choses divines. — 
Ces méthodes sont spécifiquement hind ) 
et s’adressent à des individus qui sont nes € 


l’hindouisme orthodoxe. a : t 8 
L’occidental moyen croit qu’on peut changer de religion, se convertir. Mais en Inde où la 


religion est encore une chose vitale, on sourit quand on entend parler de conversion à 
l’hindouisme. On est en effet convaincu que la religion fait partie intégrante de l’individu, 
comme sa race et la caste dans laquelle il est né. 

Néanmoins, le « sentiment religieux », la « ferveur religieuse », |’ «amour du divi: » sont des 
archétypes communs à toutes les races humaines. Ce ne sont en fait que les déiz:‘s du rituel, 
c'est-à-dire les noms et les formes qui créent les barrières, le rideau de fer. Néanr..: ins ct::x-ci 
sont utiles pour la majorité des humains car pour appréhender l’Infini, il faut p: ser p< un 
chemin où les noms et les formes servent de jalons. 

Souvent, en me promenant dans les rues de Bénarès, de HARDWAR ou de BRINI >AVA+f, en 
assistant à un KIRTAN, un DURGA PUJA ( fête de DURGA) ou à une SHIVA-* ATRI (nuit 
de SHIVA, féte importante), j’ai senti, de fagon presque palpable, cette intense ferveur 
religieuse. Je comprends aussi à quel point il serait absurde de vouloir m’intégrer ou de 
participer, ne serait-ce que mentalement aux détails d’un rituel. Pourtant, combien de fois 
j'aurai aimé tendre la main à mes frères derrière le rideau de fer... 


fois qu’on l'entend, on a en 


oues car elles s’appuient sur des traditions millénaires 
t ont été élevés dans cette atmosphère spéciale de 
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Chapitre VI 


Les « faux » et les « demi-faux » 


Dans ce vaste creuset de races humaines qu’est l’Inde, plusieurs millions de SADHUS vivent 
de nendicité. Un nombre Important de laics et brahmines font profession religieuse. De 
no::breux mondains suivent une discipline spirituelle sous la direction d’un gourou. 
Er “rgeant de cette mer humaine, seuls quelques rares élus atteignent la perfection spirituelle. 

« “rmi les humains, un sur dix milles à peine suit la route qui mène vers la perfection » 

« “armi ceux qui recherchent la perfection, rares sont ceux qui ME connaissent en substance» . 
E: IAGAVAT GITA VII, 3 

À, côté de ces quelques sages ou saints authentiques, on peut rencontrer toute la gamme de 
contrefaçons, depuis le simple escroc, jusqu’au SADAHAKA qui confond expérience 
partielle et réalisation suprême. 

Ceux qui se servent du vêtement de SADHU ou revêtent la GERVA ( vêtement orange du 
SANYASSI) pour tromper un public naïf ou simplement pour mener une vie facile en 
mendiant sont assez communs. Quelques uns parviennent à réunir un certain nombre de 
disciples recrutés parmi les gens frustes et crédules. Ces « faux » sont faciles à démasquer et 
ne sont pas dangereux face aux pratiques spirituelles. 

Pai eu la bonne fortune de ne jamais avoir été dupé par ce genre d’indésirables. En revanche, 
j’ai maintes fois eu l’occasion d’entrer en contact avec ce que j’appellerais les « demi-faux ». 
Ces individus ont une certaine expérience dans le domaine spirituel ou ont acquis quelques 
pouvoirs. Certains d’entre eux ne trompent que leur public et sont sincères avec eux-mêmes. 
Ils s’avouent dans leur for intérieur que leur réalisation spirituelle n’est que du toc. D'autres 
sont persuadés qu’ils ont atteint le «nec-plus-ultra» et tentent de faire partager cette 
conviction à leur entourage. 


Le faux NIRVIKALPA SAMADHI 


Dès mon arrivée en Inde, j’eus l’occasion de rencontrer un européen, un homme âgé et 
rsuadé d’avoir atteint la « réalisation finale ». 

RE expérience de la méditation et de la concentration. N'ayant p eu de 

guides, ses exercices avaient été mal dirigés. Au cours de ses méditations et parfois même 

dans la vie courante, il entrait dans un état qui apparemment ressemblait à des crises pure 

d’épilepsie. Il perdait complètement conscience. En se réveillant, il ae le Smenn ir i 

de vide, accompagné d’une certaine euphorie. Il croyait fermement qu 


NIRV ICAL EME VIKALPA en sort complétement transforme. Son 


L’homme qui a vécu l’expérience du NIRVIKAL r 
PERE E, dans la vie empirique révèle indiscutablement le contact qu il a eu avec la 
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Vérité Suprême. Dans le NIRVIKALPA, l'ego est complètement dissous. Quand le sage 
revient a la vie empirique et reprend un ego, celui-ci est transparent. L'égoïsme, la colère, 


l'avidité ont complètement disparu. Quand il persiste des traces, elles sont comme les rides 


sur une eau calme qui effleurent à la surface : 

« SADHU KA RAG PANI KA DAG» 

(La colère d’un SADHU est comme une ride sur l an | 

L’européen avait toutes les faiblesses d’un homme ordinaire. | 
Dans le SAMADHI, le vrai SAMADHI, il n’y pas de perte de conscience. C’est un état 
d’intense hyperconscience où la vérité est perçue « face à face » sans qu’il puisse persister la 
moindre trace de doute. ; ; 

Quand le SADHAKA va consulter son Gourou (comme ce fut le cas pour | européen) afin de 
savoir si son expérience était bien celle d’un SAMADHI, on peut affirmer à coup sûr que 


c'était un faux SAMADHI. s 


Le faux SAVIKALPA SAMADHI 


Dans un ashram, je demande à un jeune SADHU hindou où en sont ses progrès spiritueis. Il 
me répond qu’il a eu l’expérience du SAVIKALPA SAMADHI. Dans le SA VIKALPA, 
l'esprit continue à fonctionner au ralenti, mais le méditant repose sur la consci<ize puré et 
regarde se dérouler le panorama de son esprit. Ceci n’est qu’une des formes du S “VIKA? PA 
car il y en a bien d’autres. Cet état est accompagné d’une intense sensation «. joie «i de 
bonheur. Je me rends vite compte que son SAMADHI est simplement une perte dè conscience 
dans un état de bonheur relatif. A la suite d’une émotion religieuse intense, il enire dars un 
BHAVA, une sorte de bradjidéation autour de l'émotion religieuse accompagnée d’une 
euphorie intense. Ces états se rencontrent assez souvent chez ceux qui suivent le chemin de la 
dévotion. Ils sont parfois accompagnés de mouvements chorégraphiques semi-conscients ou 
d’un comportement bizarre. Ces BHAVA ont une valeur réelle et marquent un progrès 
spirituel sérieux. Mais nous sommes encore très loin du SAVIKALPA SAMADHI. 

Il ne faut pas confondre les BHAVA avec les hystériques ou les déséquilibrés mentaux qui ne 
sont pas rares dans les milieux religieux. Quand on sort d’un SAMADHI, ne serait-ce que le 
SAVIKALPA, l'esprit est complètement transformé: Le cœur devient tendre pour tout ce qui 
respire. On a vécu l’unité en toutes choses. 


L’incarnation de Krishna 


Eté 1965. Je suis l’hôte du RAJAH d’une petite ville himalayenne. Des visiteurs viennent de 
temps en temps discuter de sujets religieux et parfois me demandent conseil. 
Une personne que je connais vient me presenter un de ses amis. Un marchand de draps de la 


ville qui s’intéresse aux sujets religieux et spirituels. Il me pose des questions auxquelles je 


ee très simplement. Il semble intéressé et m’annonce qu’il reviendra seul le lendemain à 


perÇois bien vite que les rôles 


peut-être même celui de me donner le SAMADHI. Je l’écoute i ; 
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» 


qui a le pouvoir de résoudre tous mes doutes et : 


€space sont les âmes des 
s. Elle a la forme d’une 


Le parivre homme a naturellement une tumeur ou une adhérence méningée comprimant son 
nerf “ptique. Cela produit ces « phosgènes » qu’il appelle Dieu et les âmes individuelles. 
Puisa: i dans son fond religieux, il a construit tout un système d'interprétation. Néanmoins, il 
n: dene pas l'impression d’être un déséquilibré mental. I] parle calmement et raisonne bien. 


‘1 est assez habile dans sa manière de se faire « mousser ». Il ne se vante pas ouvertement 
mais par des périphrases amenant son auditeur à tirer lui-même les conclusions. Il me dit qu'il 


hindou moyen conclut qu’il serait une incarnation de Krishna revenu sur terre pour établir le 
DHARMA (la justice) car le célèbre verset de la BHAGAVAT GITA lui viendra à la 


«Chaque fois que ce DHARMA Gustice dans le sens utilisé dans l'Evangile) vient à 
dégénérer oh BHARATA ( sumom d’ARJUNA) et que l'injustice prospère, alors je 
m’incame » l 

« Pour la protection des justes et la destruction des méchants, pour affermir le DHARMA, je 
viens d’age en âge ». 

BAGHAVAT GITA IV 7 et 8 

Il semble plein de bonnes intentions à mon égard et me considère comme un disciple digne de 
recevoir le Pouvoir du Maitre. Peut-être même me donnerait-il la réalisation finale si je le 
voulais. I] me demande si j’ai des doutes à résoudre, des questions à poser. Hélas, je n’ai pas 
de doutes. Quand à mes questions, elles sont uniquement dues à ma curiosité de médecin. Je 
l'écoute poliment. Je réponds à ses questions par un gentil sourire Je ne laisse paraître aucune 
trace d’ironie ou d’impatience. 
Au bout d’une heure, il prend congé. Chose curieuse, ce « grand maitre » au moment de partir 
se prosterne devant moi... 

Etait-il sincère? Etait-ce simplement un bluffeur? Il a semble-t-il un petit cercle 
d’admirateurs autour de lui. Il croit certainement que ses lumières sont le signe d’une haute 
expérience spirituelle. Mais au fond de lui-même, quelque part à la lisière de la pensée 
consciente et du subconscient, il se rend compte qu’il n’a ni la paix ni la joie intérieure, 
inséparables d’une réalisation spirituelle authentique. Sans doute a-t-il cédé presque 
inconsciemment à cette tentation de « paraître » et de briller. Tentation si irrésistible chez la 


majorité des humains. 
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La fausse interprétation mystique 


A côté de ceux qui ont eu une expéri 
il en existe de nombreuses autres qui 
leur vie mystique. 

Certes, l'interprétation mystique est nécess 


ence supra-normale ou anormale faussement interprétée, 
fabulent ou interprétent sur un fait banal dans le sens de 


aire pour le progrés d’un SADHAKA. Je veux 


parler de l'attitude mentale qui interprète les événements comme émanant de la Volonté 
Divine. Elles sont forcément bénéfiques, quelle que soit leur apparence à première vue. Cela 
ne veut pas dire qu’on doit abandonner le sens commun et la faculté de juger sainement les 
faits. Il faut éviter la naïve crédulité. Cela ne favoriserait pas le progrès spirituel. Ce serait 
faire de la fausse interprétation mystique. L'histoire suivante en donne une illustration à 

1956. Je vis à Bénarès dans notre ashram. Mon voisin est un BRAHMACHARI hindou. Un 
garcon charmant devenu mon ami. Il prépare sa nourriture lui-méme. Un ROTI ( pain non 
levé) qu'il badigeonne de GHI ( beurre clarifié). Avant de prendre son repas, il offre la 
nourriture à sa déité tutélaire puis mange ce qu'il considère comme le PRASAD de son 
ISHTA-DEVA?. 

Ce jour là, alors qu’il vient juste de consacrer sa nourriture et s’apprête à manger, il <st appelé 
au bureau par le directeur de l’ashram. Il ferme hermétiquement toutes les fenêtres ++ la perte 
à clé et s’en va. Quand il revient, il s’aperçoit que le GHI qu’il a mis sur un ROTI « ŝté lé:hé 
et peut-être même qu’une partie de son pain a été entamée. 

Après son repas, il vient me trouver. Son visage rayonne de joie. Prenant un air my:-:rieu», il 
m’annonce qu’il va me confier un secret car il vient d’avoir une expérience : :iritu-ile 
remarquable. Pendant son absence, sa déité tutélaire serait venue et aurait goûté à la nourriture 
qui lui a été offerte. J’acquiesce pour ne pas démolir son état d’euphorie. Mais j'ai vu une 
mangouste se promener près de sa chambre. Il y a un large trou pour l’écoulement d’eau. 


L’interprétation à rebours 


Certains individus interprètent une expérience spirituelle authentique dans un sens 
pathologique. Comme une maladie ou un état de possession par un esprit. 

1963. Je suis dans un ashram isolé dans la forêt himalayenne près du village de 
DAULCHINA. Un villageois des environs vient me trouver. Il parle mal l’HINDI et 
s'exprime en partie dans un dialecte local, le PAHARI. Je finis néanmoins par comprendre de 
quoi il s’agit. Il pense qu’il est possédé par un mauvais esprit ou que quelqu’un lui a jeté un 
sort. Il se croit aussi malade physiquement. Les symptômes qu’il me décrit sont 
d’authentiques signes de l'éveil de la KUNDALINI. Il entend la plupart des dix sons 
classiques. Le son du luth, du tambour, du tonnerre etc... Je le rassure autant que je peux. 
J "essaye de le convaincre que non seulement son état n’a rien de pathologique mais qu’il doit 
se réjouir d’avoir été favorisé par une expérience aussi rare. ‘ 


Les DARSHAN : 


« Avez-vous regu le DARSHAN de votre ISHTA 


REISER: -DEVA (déité tutélaire), le DARSHAN de 


s PRASAD : restes d'une nourriture sacrée. 
- ISHTA-DEVA : déité tutélaire 
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Une question qu’un homme commun demandera souvent à 

d’hindous de classe moyenne, avoir eu la vision de KRISHNA sien bs cae 
de n'importe quelle autre forme du divin est considéré comme un des sommets de ‘a 
réalisation spirituelle. Cette croyance est appuyée par des textes, des PURANAS ( RIMED 
BHAGAVATAM ect...) : celui qui a eu la vision de KRISHNA ou de RAMA n'aura plus à 
retourner dans la ronde des naissances et des morts. Comme -beaucoup de croyances 
populaires, cette conviction a son origine dans une vérité ésotérique. KRISHNA, RAMA ou 
n'importe quelle autre forme du Divin sont des symboles du PARAMATMA ; c'est-à-dire la 
conscience cosmique. « Voir » la Conscience Cosmique signifie la libération du cycle des 
naissances. Mais la Conscience Cosmique n’a pas de forme et on ne peut la « voir », car c’est 
_ le « Voyant », l’Eternel Nouméne. 

Ala lisière de l’impersonnel, de l'Infini, on peut percevoir une forme qui marque en quelque 
sorte i: point de virage entre le monde empirique des noms et des formes et le silence Absolu 
du N'=VIKALPA SAMADHI. Cette forme n’est pas limitée. Elle remplit le cosmos. Cette 
exsér: nce correspond au SAVIKALPA SAMADHI et donne à celui qui l’a vécu, la sensation 
d'itr: uni à l’Omniprésent. Seuls quelques rares élus atteignent cette cime spirituelle. C’est 
cla ` véritable DARSHAN ; quand la déité tutélaire KRISHNA, RAMA, est identifiée avec 
iz macrocosme, 

A un niveau plus bas, il se peut qu'au moment de l'éveil de la KUNDALINI, surgisse une 
vision lumineuse d’une forme humaine accompagnée d’une sensation de bonheur. Il arrive 
souvent que le SADHAKA confonde cette vision avec le véritable « DARSHAN » et croit à 
tort qu’il a atteint un des sommets de la réalisation spirituelle. 

D’autres personnes ont reçu la vision d’une image subjective en couleur de KRISHNA ou 
RAMA ; comme celles qui apparaissent parfois dans le demi-sommeil et s’imaginent qu’ils 
ont « vu » le Divin. Mais : 

« SA Forme n’est pas dans le domaine de la vision. 

Nul ne peut le voir avec les yeux. 

Avec ce qui réside dans le cœur, 

par l'intuition, par la méditation, 

Il est révélé. 

Ceux qui ont compris cela | 

deviennent immortels » Z 
KATOPANISHAD-VALLI VI-9 ; 


FIN 
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Annexe 


This is a letter from Shree Shree Anandamayee Ma, to Mmr Prangola Mukherjee, in her own 


handwritting. . 
Curtesy Dr. Gobinda Gopal Mukherjee. 


| wi i i ritual process (PROTAM 
I will to tell you something about the starting of the spiri 

À AST in my life. Whenever the ecstatic singing of the Lord’s Name by people would 
reach me, it would create a mental state of attraction and blessed joy (ANANDA) in my 


being. : ; ; 
Just by hearing the Divine Singing (SANKIRTAN), my mind would be flooded with a blessed : 


them holding their hands and feet and say that no luxury can give them this kind of blessed 
joy of singing the Lord’s Name. But I could not utter these words. When people started 
whispering against me I could only cry. Wholeday I would do my household works and crave 
for the night to fall and let me pass into that blessed state (BHAVA). At that period only me. 
and my husband were living there. So there was no disturbance. The moment it was dark, I 
would place myself on my spiritual asana (seat). After 2 or 3 days I would clearly feel that 
the moment I would sit, my sense-organs would get a shocking jerk. At those moments, a kind 


think, everyone is listning normally and enjoying, but do I have to face this strange 
intoxication (BHAVA)! What is really? Then I would shy away from such gatherings. But the 


with that same Divine Name sit for five straight hours on M 
lunar month, that followa the 15" of Shravana Guly-august) after 
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The letter ends abruptly 
Nayan Kumar Chattopadhyay i 
Kankhaln Harwar. 2.11. 88 
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